


“ Lieu ! Lieu !
Qu’ai-je cherché que, détournant d’ici mes yeux infâmes,
Du milieu de tous les hommes le témoignage de moi-même ? “ 
Paul Claudel, Tête d’Or (1889)

Couverture:
Richard Baquié, Sans titre. Étant donnés: 1) la Chute d’eau, 2) le Gaz d’éclairage, 1991.
Reconstitution à taille réelle de l’œuvre de Marcel Duchamp.
© Collection du Musée d’art contemporain de Lyon

La curiosité dans bien des Etats…

            , haoqixin : en chinois, curiosité se compose des caractères signifiant dans l’ordre : 
aimer ; étrange/imprévu ; prêter attention à quelque chose. La curiosité est donc le fait d’aimer, de 
prêter attention aux choses étranges.

            , koukishin : en japonais, mais attention, le japonais et le chinois présentent certes des 
similitudes au niveau de l’écriture (le japonais ayant emprunté les caractères au chinois), et parfois 
de la prononciation, mais il ne s’agit en aucun cas des mêmes langues !

Neugierde : en allemand, le mot curiosité signifie mot à mot l’avidité de nouveauté.

Konjkavee : le farsi (ou persan) est parlé en Iran, il s’écrit normalement à l’aide d’un alphabet similaire à 
celui de l’arabe. Pour les iraniens, la curiosité désigne le fait de chercher (kavee) dans les coins (konj).

Curiosité : dérivé du latin curiosus, qui a soin de quelque chose.

Ryumaru
élève de Terminale L2

l’être lieu est une association fondée par des professeurs et des étudiants qui se propose 
de développer une programmation culturelle dans les anciens ateliers électrotechniques du 
Lycée Carnot d’Arras réhabilités en Centre Culturel. Cet espace de 700 m2, situé au centre 
des espaces d’enseignements, permet de promouvoir les cultures contemporaines dans leurs 
diversités: art contemporain, théâtre, littérature, philosophie, cinéma, concerts…

Directement accessible aux étudiants, cette programmation culturelle est aussi ouverte au 
public. La réalisation de cette publication se veut le témoignage de cette rencontre dynamique 
de l’enseignement et des cultures actuelles.
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Arnaud Bouaniche
Professeur de philosophie en classes préparatoires
Lycée Gambetta Carnot - Arras

Qu’est-ce que la curiosité ? Son titre l’indique d’emblée en une sorte de clin d’œil amusant, 
le petit essai d’Annie Ibrahim ne traite pas d’un thème ou d’un sujet parmi d’autres, mais 
entend se situer en amont de ce moment où nous nous intéressons à quoi que ce soit, 
en examinant au plus près la nature de ce mystérieux désir, tendance ou élan, par lequel 
nous nous rendons à une conférence, allons au musée, entreprenons la lecture d’un 
livre, sans pourtant savoir, à chaque fois, par définition, ce que nous allons y rencontrer. 
“Curiosité“ : à travers un parcours précis et instruit dans l’histoire de la philosophie, 
Annie Ibrahim s’emploie à élucider patiemment la signification de ce terme à la fois 
familier et ambigu. Ce faisant, il ne s’agit pourtant pas pour elle de faire (uniquement) 
œuvre d’érudition, mais d’éclairer un des aspects fondamentaux de notre condition, et 
peut-être aussi, plus que jamais, de notre époque.

Rien de plus courant et pourtant de plus ambivalent, au premier abord, que ce terme de 
“curiosité“, qui semble immédiatement partagé entre deux significations irréductibles. 
D’un côté, en effet, nous nous réjouissons au contact d’un esprit curieux, de l’autre nous 
déplorons au contraire, chez tel ou tel, son manque de curiosité. C’est que la curiosité 
désigne dans le langage courant, d’une part, cette disponibilité à l’égard du monde qui, 
dans ses développements les plus élevés, conduit à la connaissance et à la science, et, 
d’autre part, cette pulsion qui nous pousse invinciblement à nous intéresser à ce qui ne 
nous concerne pas, pur plaisir de l’intrusion ou de l’indiscrétion. Or, tout l’effort d’Annie 
Ibrahim est de déconstruire cette dualité, en montrant qu’elle nous éloigne du sens 
profond et précis de la curiosité.  

Selon elle, la curiosité n’a tout d’abord rien à voir avec un quelconque désir de savoir ou 
de connaître. Toute la tradition qui en rapporte le sens fondamental à la première phrase 
de la Métaphysique d’Aristote (“Tous les hommes désirent naturellement savoir“) est 
donc fautive. Pourquoi ? Parce que le savoir, en sa caractéristique essentielle, suppose 
paradoxalement une sorte d’état d’indifférence à l’égard du monde et de ses aspects, 
indifférence à partir de laquelle aucune chose ne s’impose plus qu’une autre à mon 
intérêt, mais où je me sens concerné par toutes choses, et relié à elle. Le curieux, au 
contraire, est celui qui fait l’expérience d’un écart avec le monde, en vertu duquel celui-ci 
lui paraît étrange ou opaque. Par exemple, un accident se produit. Le curieux est celui qui 
ira grossir le rang de ceux qui ne manqueront pas de s’attrouper pour assister à la scène. 
Un autre, au comportement plus inhabituel, passera son chemin. Ce dernier incarne peut-
être, par son indifférence même à l’égard de l’événement, l’attitude scientifique qui, à la 
fascination pour l’accident préfère sa froide explication, à la sidération la compréhension, 
à l’émotion la rationalisation. Deux attitudes non seulement distinctes, mais opposées : 
l’attention aux effets nous détourne de la recherche des causes, la curiosité empêche le 
savoir. De quoi dès lors la curiosité est-elle donc le désir, si elle n’est pas celui de savoir ?

En son sens profond, la curiosité est, selon Annie Ibrahim, désir de transgression. Elle 
refuse toute limite, comme toute injonction ou toute autorité, à commencer par celles 
de la réalité, à l’instar de la curiosité utopique qui donne forme à d’autres mondes que le 
nôtre. La curiosité est par là indissociable d’un risque, celui d’aller voir au-delà, d’explorer 
les marges, loin de tout repère et de toute norme, à la manière de ces “étonnants 
voyageurs“ de Baudelaire, évoqués par Annie Ibrahim au seuil de son ouvrage, qui sont 
littéralement traversés du désir de “plonger au fond du gouffre“, “au fond de l’Inconnu 
pour y trouver du nouveau“ (voir Baudelaire, “Le Voyage“, dans Les Fleurs du mal). 

C’est pourquoi la curiosité sera, par excellence, cette force qui, dans l’art, anime les 
grands créateurs. Mais elle sera aussi bien, en ces formes multiples, cette puissance qui 
tourmente les chercheurs en tout genre, voyageurs, joueurs et autres collectionneurs. 
Nous assistons peut-être à la retombée généralisée et au retournement pervers de cette 
puissance qui est en nous de nous dépasser, ainsi que nos facultés. Dans l’exploitation 
marketing qui est en faite, principalement sous sa forme télévisuelle, et spécialement à 
travers ce qu’on appelle la “télé-réalité“, la curiosité glisse de la figure du “voyant“, pour 
reprendre la formule de Rimbaud, vers celle du “voyeur“, selon un diagnostic génialement 
dressé par Hitchcock dès 1954 dans Fenêtre sur cour (furtivement évoqué par Annie 
Ibrahim à la fin de sa présentation), et dont le personnage principal, Jeff, incarné par 
James Stewart, est systématiquement pourvu d’un appareil photographique prolongé de 
son impressionnant téléobjectif, véritable “trou de serrure portatif“ (selon l’expression 
utilisée par l’un des personnages du film pour le désigner), qui est comme l’avatar 
dérisoire d’une lunette astronomique qui aurait renoncé à l’infini des étoiles pour scruter 
l’appartement des voisins.

Car sous sa forme profonde et féconde, loin de sa version dégradée et perverse, la 
curiosité est liée à l’infini sous toutes ses formes : désir inextinguible, travail incessant, 
rencontre avec ce qui nous dépasse.  

A propos de “Qu’est-ce que la curiosité ?“
d’Annie Ibrahim (Vrin, 2012)

“ LA Curiosité, PuissAnCe d’infini “

En son sens profond, la curiosité 
est, selon Annie Ibrahim, désir de 
transgression. Elle refuse toute 
limite, comme toute injonction ou 
toute autorité, à commencer par 
celles de la réalité, à l’instar de la 
curiosité utopique qui donne forme 
à d’autres mondes que le nôtre.
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Si vous avez décidé d’aller plus loin que 
le titre de cet article, c’est certainement 
que la question vous intrigue (…ou que 
vous n’avez strictement rien d’autre 
à faire, mais qu’importe, vous auriez 
pu choisir de passer à autre chose, 
ce que visiblement vous n’avez pas 
fait…). On peut donc affirmer sans 
trop se tromper que vous êtes plutôt 
curieux(se).

Mais qu’est-ce que cela signifie ? Il est généralement admis 
qu’être curieux implique de s’intéresser à ce qui nous 
paraît nouveau, singulier, remarquable. Cette première 
définition, plutôt neutre, peut toutefois être approfondie. 
Dans la vie courante, on peut aisément  constater qu’il 
existe deux types de curiosité : celle qui est admirée 
et celle qui est blâmée. D’une part, en effet, le terme 
“curiosité“ est synonyme d’ouverture d’esprit, d’envie de 
découvrir et de connaître, et, d’autre part, il désigne un 
vice condamnable, une pulsion plutôt malsaine, qui nous 
pousse à “fourrer notre nez“ là où nous ne devrions pas 
(les anglais emploient d’ailleurs l’adjectif nosey dérivé du 
mot nose : nez, pour qualifier un fouineur). Depuis toujours, 
les philosophes et les moralistes se sont penchés sur la 
curiosité et sur le “spécimen“ du curieux. Ainsi La Bruyère, 
moraliste français du XVIIème siècle, le décrit, dans ses 
fameux Caractères, en fleuriste amateur et collectionneur 
de tulipes. Toutefois, l’un des domaines les plus féconds 
dans le traitement de la curiosité est sans doute celui de 
l’Art, car il ne repose finalement que sur la curiosité du 
spectateur, en particulier le 7ème Art (aussi connu sous le 
nom de cinéma). En vous reportant au titre, il est possible 
que vous ayez deviné que nous allions évoquer ici l’œuvre 
d’un monstre du cinéma bien particulier : Alfred Hitchcock. 
Ce qu’en revanche le titre ne vous a pas dit, c’est que 
L’Homme qui en savait trop, l’un de ses films les plus 
célèbres, n’a absolument rien à voir avec la curiosité. En 
réalité c’est dans un autre film qu’Hitchcock s’intéresse à 
ce thème, dans Rear Window (Fenêtre sur cour), sorti en 
1954 aux Etats-Unis. C’est à travers lui que nous allons 
disséquer le côté obscur de la curiosité, puisque, de fait, 
Hitchcock met ici en scène notre tendance collective au 
voyeurisme.

L’histoire ne devrait pas vous être inconnue (dans le cas 
contraire filez immédiatement louer Fenêtre sur cour ou 
téléchargez-le, mais légalement, parce que voler, c’est 
mal…). Le personnage principal, Jeff est photographe 

pour un magazine à sensation. Au cours d’un reportage, 
il frôle la mort et se brise une jambe, ce qui le contraint 
pour un temps à l’immobilité. Pour tromper son ennui, il 
s’amuse à observer ses voisins par la fenêtre, au grand 
désespoir de Stella, son infirmière. Après avoir assisté 
au beau milieu de la nuit aux curieux allers et retours d’un 
de ses voisins muni d’une valise, et ayant constaté, le 
lendemain, la disparition de la femme de celui-ci, Jeff se 
persuade que celle-ci a été assassinée. Il parvient peu à 
peu à convaincre sa petite amie Lisa, de l’aider à mener 
l’enquête, de même que l’infirmière qui finit par se prendre 
au jeu. Le seul personnage sceptique est Doyle, l’ami 
détective de Jeff.

Dès la première scène, dans une séquence de plans serrés 
purement informative, on apprend les circonstances de 
l’accident de Jeff, qui s’est trop approché d’une piste de 
course et d’une sortie de piste qu’il a voulu photographier 
au plus près. Au vu du résultat, le message est clair : voir 
de trop près nuit gravement à la santé (et peux même 
mener à une fin précipitée semblable à celle du petit chien 
des voisins, un petit chien qui en savait trop…). Tout se 
passe comme si cette inertie forcée de Jeff permettait en 
quelque sorte de libérer son regard. N’ayant rien d’autre 
à faire, le héros passe son temps à regarder vivre ses 
voisins, dont la vie quotidienne se décline en petits tableaux 
d’un genre très différent (comédie, mélo…). 

Ce regard, quoiqu’intrusif, reste dans un premier temps 
bon enfant. C’est une distraction répréhensible, mais 
inoffensive. Jeff ne cherche pas réellement à savoir ce qui 
se passe chez ses voisins. Il passe d’un locataire à l’autre, 
sans s’y arrêter réellement. Mais déjà sa conduite l’expose 
à la désapprobation,  à commencer par celle de Stella, 
qui en bonne figure maternelle lui rappelle que plutôt que 
de regarder par la fenêtre, il ferait mieux de se décider à 
enterrer sa vie de garçon. Puis, l’oisiveté étant mère de tous 
les vices, la simple distraction se mue progressivement en 
véritable obsession. Cette dernière grandit à mesure que 
Jeff se persuade d’avoir réellement découvert un meurtre. 
La gradation dans les procédés techniques d’observation 
illustre l’ampleur que prend la curiosité de Jeff : d’abord 
l’œil nu, puis les jumelles qui grossissent et permettent 
de se rapprocher, puis enfin l’appareil photo muni de son 
zoom qui, en plus de ses vertus grossissantes, permet de 
capturer l’image. Car au final le curieux ne fait que voler 
des instants de la vie des autres, des fragments de leur 
quotidien. L’interdit dont est théoriquement frappée cette 
pratique rend la chose beaucoup plus excitante pour le 
curieux. Dans un même temps, cette tendance apparaît 
comme totalement stérile, dans la mesure où le curieux 
ne saisit qu’une infime parcelle de la vie de l’objet de sa 
curiosité. Le voyeurisme est réducteur. On voit l’autre à 

une échelle faussée. C’est d’ailleurs ce qu’explique Lisa à 
Jeff lorsqu’elle lui fait remarquer que tout le monde ou 
presque possède scie et couteau, et que leur utilisation 
n’implique pas d’avoir commis un meurtre. En plus d’être 
improductive, la curiosité fait ressortir ce qu’il y a de pire 
en l’homme. Jeff et Lisa sont à tel point passionnés par 
le prétendu meurtre que toute explication donnant une 
version beaucoup moins tragique des faits leur paraît 
aberrante. C’est Lisa qui a conscience de l’atrocité de leur 
réaction : en résumé une absence de meurtre, une femme 
bien vivante les décevrait terriblement.

Le spectateur aussi se sent mal à l’aise devant cette 
constatation. Car au final, le film est une métaphore du 
cinéma, Jeff et Lisa jouant les spectateurs, et les fenêtres 
de l’appartement reproduisant l’écran. Le spectateur 
est donc en quelque sorte lui aussi assimilé à un voyeur. 
Hitchcock le pousse à s’interroger sur sa propre curiosité, 
sa propre passivité face à l’écran. Le contexte de sortie 
du film coïncide d’ailleurs avec la montée en puissance de 
la télévision, qui commence à sérieusement concurrencer 
le cinéma, et qui, d’après l’analyse d’Hitchcock, contribue 
de plus en plus à transformer le spectateur attentif en 
téléspectateur passif à la recherche de sensations. La 
lamentation de la propriétaire du chien assassiné porte 
sur l’individualisme qu’engendre la télévision, d’une part, 
la curiosité de l’autre : les gens s’attachent à des choses 
futiles lointaines et négligent les relations humaines. Le 
réalisateur nous montre donc la curiosité sous un aspect 
dérangeant, voire répugnant. Pourtant, tout comme le 
philosophe Hobbes, il en fait le propre de l’Homme. Son 
absence chez tel ou tel serait jugée tout à fait suspecte. 
Lors de la découverte du cadavre du petit chien, tous les 
voisins se précipitent à la fenêtre. Tentez l’expérience : si 
vous entendez crier, vous cherchez la cause de ces cris, 
c’est une réaction universelle, quoiqu’il soit possible, mais 
difficile, de la réprimer. Le seul à ne pas chercher la cause 
de ce raffut est Thornwald, le meurtrier présumé. Pour 
Jeff et Lisa cela en fait un coupable tout désigné dans la 
mesure où il agit de façon contre-nature.

A travers Fenêtre sur cour, Hitchcock dépeint le voyeurisme 
de façon très subtile, sans en faire l’apologie. Il cherche 
même une façon d’en sortir en forçant le spectateur à user 
de son esprit critique, en lui donnant par exemple plus 
d’éléments de compréhension qu’à Jeff, et en le faisant 
participer activement à l’intrigue. Il montre également que 
nul n’échappe tout à fait à cette tendance. Cela pourrait 
peut-être expliquer le succès que rencontre la téléréalité 
aujourd’hui. Hitchcock se retourne probablement dans 
sa tombe à l’heure qu’il est. En effet son cauchemar est 
devenu réalité : la télévision a dompté le spectateur, et 
j’oserai dire, mais cela n’engage que moi, l’a abruti.

Ryumaru
Elève de Terminale L2
Lycée Gambetta Carnot - Arras

D’accord, mais à quel sujet ?

Les Hommes qui vouLAient
troP en sAvoir…
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Roi de Pologne en 1573 puis de France en 1574, Henri III devient à partir de 1829 et du succès de la première pièce romantique d’Alexandre 
Dumas Henri III et sa cour un objet de curiosité. Le dernier roi de la dynastie des Valois, assassiné par le religieux Jacques Clément le 2 août 
1589, suscite alors chez les spectateurs des salons ou des théâtres un intérêt croissant : jugés pervers, voire pervertis puis invertis, faibles, 
soumis, violents, puérils, fantasques, dépensiers et incompétents, le souverain et son entourage offrent un catalogue exhaustif des défauts et 
des errements du mauvais gouvernement. Les représentations artistiques se succèdent ainsi tout au long du XIX siècle grâce à des peintres 
(Delacroix, Delaroche, l’anglais Bonington, le polonais Matejko …), des littérateurs (Stendhal, Verlaine, Huysmans, Proust, Paul Fort …) des 
compositeurs (Chabrier, Meyerbeer, Reynaldo Hahn …) et même les premiers cinéastes qui élaborent leurs créations autour des événements 
d’un règne perçu comme étrange, fascinant ou exotique. Cette curiosité des créateurs et de leurs publics engendre également une production 
industrielle conséquente. En voici quelques pièces réunies dans une virtuelle “ chambre des merveilles “ à l’exemple des collections maniéristes 
de “ Mirabilia “ que les princes de la fin de la Renaissance affectionnaient. 

Henri iii, un roi de LA renAissAnCe sujet de toutes Les Curiosités romAntiques

1 Voltaire, La Henriade, Paris, 1801, Didot, in 8° (coll. part.). Cette énième réédition du texte 
de Voltaire, publié avec des illustrations de Jean-François de Troy en 1728, trahit le succès 
considérable de ce poème épique de dix chants qui relate la huitième guerre de religion entre 
catholiques et protestants, l’assassinat d’Henri III par un jacobin et l’avènement d’Henri IV. Cette 
composition de Leprince gravée par Pourvoyeur situe la scène dans une fantaisiste tente de 
campement militaire et non dans l’hôtel de Gondi à Saint-Cloud où le monarque menait le siège 
de Paris révolté. L’artiste est loin de l’esthétique du style troubadour propre à Troye qui inspirera 
les romantiques.

2 Anonyme, Photographie en noir et blanc de M. Delmas (Duc de Guise) et M. Vaguet 
(Henri III) dans Le Roi de Paris, opéra d’Henry Bouchut sur une musique de Georges Hüe pour 
la première représentation à l’Opéra de Paris le 26 avril 1901 (coll. part.). A la suite de Dumas, 
nombre de dramaturges, de romanciers et de librettistes mettent en scène ce sombre souverain 
fardé fixant ici amoureusement son ennemi dépeint en héro viril et volontaire. Les cinéastes 
tels les frères Lumière avec leur premier film historique, L’Assassinat du duc de Guise en 
1897, suivis par André Calmette et Charles Le Bargy en 1908 ou Camille de Morlhon et sa 
Conspiration sous Henri III en 1911, entretiennent la légende noire et rose d’un prince féminisé 
dans des mises en scènes inspirées par les peintres historicistes.

3 François Barthélemy Marius Abel, La Mort du duc d’Anjou, fils d’Henri II, 1863, huile 
sur toile, 135x186 cm. (Blois, Musée du château royal). La mort le 10 juin 1584 de François 
duc d’Anjou, dernier frère cadet et héritier d’Henri III, soulève la douloureuse question de la 
succession à la couronne qui revient au lointain cousin protestant Henri de Bourbon, roi de 
Navarre. A l’instar des peintres romantiques, Abel popularise la figure du roi impuissant face à 
sa mère Catherine de Médicis, ténébreuse et autoritaire, lui tenant fermement le poignet, et à 
Henri de Guise lui présentant ses condoléances, la main sur le pommeau de son épée.

4 Signature illisible, Henri III en costume de pénitent, gravure illustrant une Histoire de 
France par Louis Anquetil et Léonard Gallois, première moitié du XIXe siècle (coll. part.). Comme 
Jules Michelet et les historiens romantiques, l’auteur et son illustrateur glosent sur la piété 
baroque du monarque et les processions qu’il multiplie face aux tourments de son règne. Comme 
les contemporains parisiens du roi face à cette foi exubérante, l’illustrateur se gausse de ce 
costume de pénitent et de son chapelet aux têtes de mort, judicieusement placé au dessus du 
couteau fatal du régicide dessiné dans la frise.

5-6 Anonyme, Assassinat du duc de Guise et Assassinat de Henri III, bas-reliefs en plâtre, 
16x20 cm., non datés (coll. part.). Ces tirages en plâtre à des fins publicitaires ou commerciales 
de deux œuvres anonymes en cuivre étamé de la première moitié du XIXe siècle ont connu 
un certain succès. On distingue (5) l’exécution du duc de Guise par les Quarante-cinq le 23 
décembre 1588 sur l’ordre d’Henri III et, en pendant, (6) son assassinat. Elles fusionnent les 
traditions iconographiques du XVIIIe siècle associées à la Henriade et les compositions des 
peintres romantiques attachés à la reconstitution fidèle du décor Renaissance par le mobilier 
ou les costumes.
 
7 A. W. Just, Rencontre d’Henri III et du duc de Guise au pied du grand escalier du château 
de Blois, 1892, plat, faïence polychrome (coll. part.). La fabrique de céramique ouverte à Blois en 
1862 par Ulysse Besnard se caractérise par une abondante production tournant autour du style

néo-Renaissance avec de nombreuses scènes historiques. Son élève, le peintre et décorateur 
Just, soucieux de satisfaire une clientèle bourgeoise, s’éloigne des dimensions utilitaires pour 
magnifier le décor du château réinventé par Jacques-Félix Duban de 1845 à 1870. 

8-9 Anonymes, assiettes, Le Bilboquet (8), faïence polychrome, vers 1890, Assassinat 
d’Henry III (9), faïence fine imprimée en grisaille, XIXe siècle (coll. part.). Ces deux productions 
des manufactures de Sarreguemines (8) et Montereau (9) illustrent le succès du style néo-
Renaissance dans les intérieurs plus modestes et résument en deux objets la place d’Henri 
III dans l’imaginaire français  : le bilboquet, populaire en 1585, qui permet d’innombrables 
métaphores graveleuses, et le couteau meurtrier.

10 Guillaume Alphonse Cabasson et Lechard, Les cadavres de Quélus et Maugiron, gravure, 
Paris, Sarrazin, XIXe siècle (coll. part.). Cette gravure, sans doute destinée à illustrer une histoire 
de France, évoque la tendresse d’Henri III envers ces proches courtisans, les “ mignons  “, à 
l’origine du mythe de l’homosexualité royale à l’occasion de la célébration de la mémoire des 
victimes d’un duel célèbre en 1578.

11-13 Anonymes, Personnages en costume de mignon, photographies noir et blanc, XIXe 
siècle (coll. part.). La figure d’Henri III devient peu à peu l’icone d’une subculture homosexuelle 
au XIXe siècle et un signe de reconnaissance dans l’élite cultivée à laquelle appartient le duc de 
Fitz-James (13).

12 Anonyme, Jean-Joseph Berge en costume de mignon, photographie noir et blanc, 1889 
(coll. part.). Alors que le poète bordelais Jean-Joseph Berge reste discret sur une homosexualité 
mal vécue, d’autre comme le belge Albert Giraud prête à Henri III ses propres fantasmes dans 
les pièces réunies sous le titre “ Sous la couronne “ de son recueil Hors du siècle en 1897.

14 Anonyme, Professional roller skater, photographie noir et blanc, XIXe siècle (coll. part.). 
Suite aux traductions de l’œuvre de Dumas, l’usage du costume Henri III franchit l’Atlantique 
avec ce danseur professionnel de Xenia dans l’Ohio, Charlie Wittington.

15-16 Anonyme, Épingle à chapeau (15), métal argenté, 10 cm., XIXe siècle, Anonyme, 
Éventail imprimé d’une scène en costume Henri III (16), soie et os, XIXe siècle (coll. part.). 
Ces petits accessoires de mode entretiennent le souvenir du luxe de la cour du dernier Valois 
où les fraises parfois démesurées renforcent les ports de tête altiers et les gestes maniérés 
propices à la dissimulation des ambitions et des sentiments.

17 Anonyme, Almanach offert par les galeries Lafayette pour l’année 1914, Paris, 1913 
(coll. part.). Cette composition très élaborée s’organise autour d’un panier de petits chiots 
blancs, des bichons, portés par Henri III lui-même dont la tradition rapporte avec ironie le goût 
effréné partagé par ses riches contemporains.  

18-19 Anonymes, Chromolithographies publicitaires, XIXe siècle (coll. part.). On découvre 
ici le rappel de la construction du Pont-Neuf (18) en mai 1578.

20 Anonyme, Plat d’étain, étain, XIXe siècle (coll. part.). Ancêtre des soldats de plomb, ce plat 
d’étain était utilisé pour élaborer des dioramas historiques.

Clichés M. Mercier  sauf 3 et 7 reproduits avec l’aimable autorisation du château royal de Blois

Mathieu Mercier, professeur d’histoire dans le secondaire et chargé de cours d’histoire moderne à l’université de Valenciennes 
(F.L.L.A.S.H.), rédige actuellement une thèse d’histoire sous la direction de M. Denis Crouzet (Paris IV-Sorbonne) sur l’image d’Henri 
III et de son règne de 1589 à 1940 chez les historiens, les mémorialistes, les romanciers, les auteurs dramatiques et les artistes. 
Il est également le commissaire de l’exposition “Fêtes et crimes à la Renaissance : la cour d’Henri III“ présentée au château 
royal de Blois de mai à août 2010.

Dernières publications :

• Fêtes et crimes à la Renaissance : la cour d’Henri III , catalogue de l’exposition,
   avec Pierre-Gilles Girault, Paris, Somogy, 2010, 151 p.
• Fêtes et crimes à la cour d’Henri III, numéro spécial Hors Série n°52 de L’Estampille-L’Objet d’Art, Paris, Faton, 2010
• “La sauvagerie animale face à la férocité humaine : de l’usage courtisan des “bêtes brutes“ à la fin du XVIème siècle.“
   in La Bête captive au Moyen Âge et à l’époque moderne, actes du colloque tenu à l’université de Valenciennes
   en novembre 2007, Valenciennes, Encrage université, 2011, p. 111-129. 
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Quand John Coplans réalise ses self-
portraits, jamais il n’est question du 
visage, jamais on ne peut cerner un 
regard, un sourire, une tête…
En effet, son travail interroge davantage l’identité corporelle 
et nie, pour ainsi dire, la vérité expressive du visage. 
L’idée du visage semble pourtant vouloir coller au genre du 
portrait. Le philosophe français Emmanuel Lévinas, quant 
à lui, explique que le visage révèle l’humanité et l’identité 
de l’être. On reconnaîtrait donc et prendrait conscience 
de l’identité d’une personne en regardant son visage. 
Ici pourtant, Coplans ne nous révèle pas le sien. Il nous 
met face à son corps nu, mais revendique bien la notion 
d’autoportrait. L’autoportrait est une représentation de soi-
même, cette notion induit donc une certaine subjectivité 
car elle représente la façon dont l’artiste se perçoit, ou 
bien la façon dont il souhaite que le spectateur le perçoive, 
subjectivité qui apparaît clairement chez de nombreux 
artistes ayant travaillé sur l’autoportrait tels Francis 
Bacon, Vincent Van Gogh, Lucian Freud ou Pablo Picasso 
qui ont tous une façon très particulière de se représenter. 
De la même manière, John Coplans met en scène son 
propre corps dans ses photographies surdimensionnées. 
Notons que malgré l’absence du visage, ces portraits sont 
marqués par une forte expressivité : le hors-champ est 
interrogé (et pas uniquement parce que la prise de vue est 
de face) et il permet un parfait alignement, contrairement 
à ce qu’un cliché en contre-plongée aurait pu donner. 
Certaines photographies offrent une vue du corps presque 
dans son ensemble, parfois dans des positions exagérées 
qui mettent le corps en tension et permettent de faire 
ressortir les os, les muscles, les plis de la peau, les rides.

De ce fait, le corps est ici l’expression relative de l’identité 
de l’artiste qui dévoile à travers ses membres abattus, 
ridés, plissés et décadents, la réalité cachée, l’intériorité 
du sujet : son identité. Ainsi, la nudité du corps s’apparente 
ici à une mise à nu psychologique : les flétrissures de la 
peau, la dureté massive de ce corps et la brutalité naïve 
des prises de vue sont comme une découverte (ou plutôt, 
une recherche) de l’être qui pourrait en un sens rappeler 
les radiologies. De plus, cette dimension scientifique fait 
par la même occasion écho à une dissection, notamment 
par la décomposition opérée sur les photographies 
(remarquons les photographies coupées). Comme s’il 

faisait un constat du temps qui passe, Coplans travaille 
le portrait, mais dans une démarche différente de celle 
de Roman Opalka qui photographiait son visage dans des 
conditions identiques à des intervalles réguliers. Ainsi, 
Coplans procède à une étude analytique et détaillée de 
son propre corps, soumis aux affres de la vieillesse. En 
outre, cette attitude biologique qui consiste à classer 
et trier les figures du corps peut être rapprochée de 
celle des phénoménologues du XVIIIe et XIXe siècle 
tel Charles Lebrun qui procédait à une classification 
des expressions humaines, et ainsi comprendre les 
moindres spécificités du corps humain. Coplans réalise 
donc un inventaire de son anatomie.

Ici le corps se donne au spectateur dans une poésie 
de la courbe et de la laideur où les parties du corps 
apparaissent comme des détails photographiques  
qui prennent une identité propre et deviennent des 
sujets à part entière. Chaque élément trouve donc une 
indépendance identitaire totale. De facto, l’artiste apporte 
une identité à chaque partie du corps et elles deviennent 
autant de façon d’être. Le moi devient subjectif, il 
devient multiple. Coplans crée ainsi une sorte de nouvel 
être en recomposition, naissant de l’imaginaire du 
spectateur. On pourrait dire alors que l’artiste organise 
lui-même ce jeu surréaliste avec le corps humain en 
retouchant certaines de ses photos de manière à 
créer des  effets d’emboîtement.  Cette hybridation 
serait alors une recomposition de l’esprit humain et 
s’apparenterait à un être universel, représentant à la 
fois tous les hommes et personne. Rappelons d’ailleurs 
que Coplans expose en grand format, ce qui change donc 
totalement le rapport qu’entretient le spectateur avec 
le corps, il ne peut pas forcément se projeter dans ce 
corps, ni s’identifier, puisqu’il est devant quelque chose 

de sublimé : certaines photographies prises en gros plan
ne ressemblent plus à un corps, mais presque à des 
paysages, ou même à l’écorce des arbres ou à des pierres. 
Le corps est alors une chose à caractère fragmentaire 
dans le travail de Coplans.

L’artiste travaille donc à une lutte acharnée contre le 
temps. Il déstructure la temporalité de son corps et se 
rend éternel. Il travaille en ce sens à la réalisation finale 
de la photographie : l’immortalité d’un instant. Prenons les 
mots de Maurice Corcos qui écrit dans son article Marcel 
Proust, le temps ne fait rien à l’affaire (publié en 2007):

“À partir des impulsions du corps, ici et maintenant, 
il retrouve le corps fantasmatique de l’enfance. Le 
temps perdu est alors le temps retrouvé, car le 
corps ne se définit plus dans l’espace mais dans 
le temps“.

En effet, nous pourrions aisément rapprocher le travail de 
Marcel Proust sur le temps de celui que réalise ici John 
Coplans. L’artiste joue constamment avec le spectateur 
ce qui induit encore une forme de jeunesse, puisqu’on 
aperçoit un côté ludique et humoristique dans ce travail, 
avec un vieil homme qui se prend pour un acrobate en 
levant une jambe, qui joue aux marionnettes ou aux 
ombres chinoises avec ses mains, qui semble découvrir 
son propre corps comme un enfant dans une espèce de 
réminiscence. L’œuvre s’amuse ainsi avec un humour 
adolescent et enfantin. Le corps entier est un moyen 
d’expression pour l’homme : bras d’honneur, Victory ou 
plus communément peace and love, doigt d’honneur, le 
célèbre “we can do it“ de la seconde guerre mondiale, ici 
Coplans, à travers ses photos, reprend aussi les grands 
symboles de sa génération. Avec beaucoup de sensualité 
il pose pour certaines photos comme les pinups de son 
enfance, créant un décalage et un effet intriguant : un vieil 
homme nu qui pose comme Monroe : assez curieux !

En effet, on peut voir dans ce dos carré les formes primitives 
maories ou la forme d’une pierre tombale, un memento 
mori vivant, un ventre tombant peut ainsi se transformer 
en bête poilue, visage ironique d’une image pourtant triste 
représentant un corps décrépi par le temps. L’œuvre 
de Coplans s’organise donc sur une reformulation de 
l’identité personnelle et de celle du portrait qui serait (pour 
reprendre les mots de René Huyghe) “une empreinte 
directe du vécu sur le temps.“

  

John Coplans, Self-portraits
L’Art du PortrAit

Les étudiants en khâgne – Histoire et théorie des arts - Lycée Gambetta Carnot - Arras
Alexis Barroo, Claire Denele, Claire-Aline Senechal, Marion Guilbert, Justine Vassaux, Elise Jacquier

John Coplans, Self-portraits
(Photographies argentiques. Dates et dimensions variables)
© Capture d’écran à partir du logiciel Picasa (google)
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Curieux, perturbant, malsain. Face 
aux représentations de l’inconscient 
onirique, de multiples émotions se 
succèdent.

Nous n’avons jamais fini d’en découvrir sur ces créatures 
venant peupler le sommeil des hommes : cheval fou, au 
regard absent et créature méditative, témoins pervers, 
souris de l’inconscient ou projection d’un imaginaire 
onirique ? Le thème est intemporel et intriguant. En 
effet, ces mondes possibles où l’on ne contrôle plus rien, 
où l’horreur spirituelle s’invite au milieu du sommeil et 
éveillent en nous (mais aussi chez les artistes) le plaisir 
impalpable de l’irréalité terrifiante, de la sublimation 
par l’horreur. Plus de deux siècles séparent les œuvres 
qui nous sont présentées. Elles n’ont a priori aucun lien 
entre elles, pourtant l’imaginaire cauchemardesque 
semble bien imprégner la matérialité et la symbolique 
de ces représentations.

Le titre “The nightmare“ peut avoir un double sens 
et impose l’idée même de curiosité : il peut signifier 
“cauchemar“ ou “jument de la nuit“ (mare signifie 
“jument“). Pour commencer, il nous semble qu’une 
extériorisation du cauchemar s’opère : la présence 
d’un clair-obscur (dans la première œuvre mais aussi 
avec l’opposition chromatique noir/blanc chez Fritsch) 
soutient cette idée. En effet, chez Füssli, la femme, 
dans sa blancheur la plus totale contraste avec 
l’ensemble du tableau, plus sombre, ce qui fait penser à 
la représentation de deux mondes différents.

Chez Fritsh, une souris envahit, telle une ombre pesante, 
le sommeil paisible d’un homme, comme elle-même 
soumise à un somnambulisme. Ainsi, son caractère 
semble double: entre terreur et protection, selon 
l’imaginaire de chacun. Cette sculpture s’ancre dans un 
imaginaire collectif curieux, rappelant étrangement le 
monde magique des dessins-animés, tout en alimentant 
notre crainte. La souris, avec ses mains en avant, 
rappelle le somnambule, ou l’aveugle. Remarquons alors 
le rapport direct avec le cheval, qui lui aussi est aveugle. 
La figure de l’aveugle dans l’antiquité représente une 
personne qui voit au-delà, un voyant (comme Tirésias par 

exemple dans le mythe d’Oedipe). De même, le rat est un 
animal nyctalope, qui voit donc aussi au-delà du jour. En 
outre, le titre peut également nous rappeler l’œuvre de 
Steinbeck : Des Souris et des Hommes écrite en 1937 
et traitant de plusieurs sujets notamment la quête d’un 
rêve et le thème des travailleurs ballotés par la crise 
économique. Cette souris ne représenterait-elle pas, 
de ce fait, la peur humaine de son propre siècle ? Le 
capitalisme libéral ? La peur d’être manipulé, contrôlé; 
cette souris (ou plutôt Big Brother) est l’image de 
l’homme imprégné dans une nouvelle société qui peut 
vivre aujourd’hui comme un “rampant“.

De plus, nous pouvons nous appuyer sur les mots de 
Carl Gustav Jung, pour qui le rêve est “une tentative de 
l’inconscient pour intégrer le choc de façon psychique“ 
(in Sur l’interprétation des rêves). Le peintre surréaliste 
Salvador Dali avait d’ailleurs inventé un système pour 
se réveiller au beau milieu de ses rêves, lui permettant 
ainsi de s’en souvenir le plus précisément possible, et 
ainsi les retranscrire rapidement sur la toile. Ainsi, cette 
créature qui nous prend à témoin et ce rat noir qui se 
penche sur le corps du personnage endormi révèlent (au 
spectateur peut-être) un inconscient traumatique. De 
la même manière, le contraste dans les couleurs et le 
rapport d’échelle sont beaucoup plus marqués. Le blanc 
est signifiant. Prenons alors l’adjectif latin candidus qui 
veut dire littéralement “d’un blanc éclatant“ ; ici, la couleur 
éclatante des personnages endormis donne certes 
l’image d’une forme de pureté quasiment spirituelle qui 
contraste avec la noirceur du rat ou la pénombre dans 
laquelle les créatures de Füssli se cachent, mais elle 
insiste également sur la candeur (au sens pictural et 
psychologique) des personnages. Ces êtres terrifiants

pénètrent dans la chambre du dormeur comme le 
cauchemar pénètre notre inconscient pour donner à voir 
nos fantasmes inavoués, nos angoisses et notre honte: 
le corps. La crinière hérissée du cheval ainsi que son 
sourire font penser qu’il ne va pas agir dans l’intérêt du 
personnage féminin. On peut donc faire ici une référence 
au mythe de l’attelage (Platon, Phèdre) où l’on dit qu’un 
des chevaux qui guide l’homme a des “sentiments bas“. 
Ainsi, on introduit par le cheval la présence de l’homme 
“bas“. De plus, la mise en abyme du statut de spectateur 
est représentée : tout spectateur est voyeur dans le 
sens où la curiosité l’amène à aller voir de plus près ce 

qu’il ne devrait pas voir ; c’est de là que vient l’envie de 
savoir : la “libido sciendi“.

Mais on peut peut-être y voir encore un autre rôle. Si 
nous nous concentrons sur les yeux du cheval, nous nous 
apercevons qu’ils sont blancs : le cheval a l’air aveugle. 
Il se situe en face du spectateur. Peut-être, dans un jeu 
de miroir, pouvons-nous imaginer que ce soit donc au 
spectateur de devenir les yeux de ce cheval, c’est à dire 
que, de la même manière que ce cheval représente la 
dimension sexuelle de l’incube, c’est le spectateur qui 
représente la dimension voyeuriste du cheval. En outre, 
dans le rêve, les personnages et le spectateur prennent 
totalement conscience de l’animalité de leur corps, du 
besoin de reproduction.

En effet, la symbolique herméneutique du cheval et 
du rat, dans une perspective plus ou moins triviale et 
inconsciente dévoile in extenso l’apparente brutalité 
machiste du phallus dominateur. L’être s’endort et jouit 
de ses penchants négatifs, agressifs et graveleux. 
Cette catharsis implique, bien entendu celui qui regarde 
l’œuvre, nous-même. De la même manière, la souris chez 
Fritsch est une image qu’on pourrait employer dans une 
dimension presque érotique – naturellement présente 
pour les deux œuvres puisqu’elles impliquent l’état de 
deux corps réduits à une complicité contrastant avec 
l’état dominant/dominé qu’on peut représenter dans le 
coït. Ainsi, la belle et la bête, l’ombre et la lumière comme 
Mars et Vénus, l’homme et la femme semblent s’unir en 
un corps (une composition) dont la jouissance paradoxale 
se délivre dans le tout terrifiant du cauchemar. 

  

Füssli, Le Cauchemar, 1781 & Katharina Fritsch, Man Mouse, 1993
Les romAntismes

Johann Heinrich Füssli, Le Cauchemar, 1781
huile sur toile, 101,6 × 126.7 cm © Institute of Fine Arts, Détroit 
(Michigan). Mr. and Mrs. Lawrence A. Fleischman

Katharina Fritsch, Homme et souris, 1991-1992
polyester, peinture, 240 x 130 x 225 cm © Dusseldorf K21 Art 
Collection im Standeshaus 
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Holocauste
Photographie Patrick Devresse 

2012, photographie numérique noir et blanc
(extraite de l’exposition le temps qui reste)

 www.patrickdevresse.fr
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Les écorces amoureuses
Photographie Patrick Devresse 

2012, photographie numérique noir et blanc
(extraite de l’exposition le temps qui reste)

www.patrickdevresse.fr
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Jackson Pollock
& Hans Namuth

Rencontre fictive par Alice Fournier & Emilie Supply

29 août
1950

Atelier de l’artiste à Springs 
Long Island (État de New York)

Articles de curiosités
renContres fiCtives

Les étudiants en hypokhâgne  - Option Arts Plastiques - Lycée Gambetta Carnot - Arras
Sarah Baraka, Camille Baulès, Alice Bisotto, Anne Bourguignon, Baptiste Dancoisne, Lorine Deplanque, Cloé Duffossé, 
Louise Dupouy, Alice Fournier, Laura Ma, Lisa Mancone, Sophie Roussel, Emilie Supply, Euzhan Genly

Céleste
Boursier-Mougenot

Rencontre fictive par Lorine Deplanque & Laura Ma
L’aventure d’un jour dans l’univers  de Céleste Boursier Mougenot à la galerie Xippas

le 5 avril 2008
quelques minutes avant l’ouverture 
de son exposition “from here to 
ear recycle zombiedrones“

Galerie Xippas 
à Paris

Tout commença le 3 avril 2008, armées jusqu’aux dents de nos blocs notes, appareils photos, et surtout de notre 
curiosité qui était palpable, nous partîmes à la quête non du Graal mais de l’exposition de Céleste Boursier 
Mougenot à la galerie Xippas à Paris. Comme de vraies Indiana Jones férues de découvertes artistiques nous avons 
choisi de rencontrer cet aventurier qu’est Céleste Boursier Mougenot.
C’est à quelques minutes de l’inauguration de son exposition que nous arrivons aux portes de la galerie Xippas, 
avec en poche, notre trésor : un pass VIP qui donne droit à un petit tête à tête avec l’artiste et le privilège 
d’être les premières à pénétrer dans l’univers de Céleste Boursier Mougenot. C’est à pas feutrés que nous nous 
sommes faufilées dans cet univers de musicalité qualifié par l’artiste de “distraite“ c’est à dire qui reprend 
les bruits quotidiens de la vie (voiture, chaise) nous avions les yeux et surtout les oreilles en alerte. Cette 
galerie était pleine à craquer de sons, de bruits, qui créent un véritable concert !
Mais toujours en suivant l’artiste, nous nous sommes rapprochées d’une pièce où il se déroulait un véritable 
concert de rock ! Des bruits de guitares, des sons désordonnés, une déstructuration de musique peut être ? Un 
groupe de Rock se produit ici ? Quelle surprise en arrivant ! Des oiseaux guitaristes qui picotent les cordes, 
s’envolent et reviennent ! Une charmante et étonnante surprise qui fut loin d’être la dernière... mais à quoi bon 
tout vous dévoiler ? La suite reste dans l’ombre, à vous de la découvrir !

Le 29 août 1950, nous entrons dans l’atelier d’un artiste qui nous intrigue au plus haut point. C’est notamment 
la technique étrange qu’il utilise pour créer ses toiles qui nous a poussées à voir cela de plus près. Nous sommes 
donc ce jour à Springs et découvrons le décor de l’atelier, nous avons du mal à cacher notre surprise : sur tous les 
murs, de grandes toiles recouvertes d’éclaboussures, nous retrouvons le travail bien connu de cet artiste. Il est 
là, un appareil photo dans les mains, nous salue et nous invite à avancer vers le fond de l’atelier. Ici, dans la 
semi-obscurité, une silhouette se prépare. Elle enfile des chaussures recouvertes de peinture. La silhouette que nous 
n’arrivons toujours pas à identifier commence à faire des mouvements plus grands, comme si elle lançait des objets 
à travers la pièce. Nous nous demandons si nous sommes bien au bon endroit, jusqu’à ce que l’homme à l’appareil 
photo ne nous demande : “Vous ne trouvez pas que ça manque de lumière ? “ Toujours dubitatives, nous ne répondons 
rien, mais l’éclairage nous permet de constater notre erreur : l’artiste que nous nous attendions à voir n’est 
pas “l’homme à l’appareil photo“, mais plutôt la silhouette dont nous ne comprenions pas le geste. Sur une grande 
toile posée au sol, l’homme est en fait extrêmement concentré à y déposer ou “jeter“ de la peinture. Il ne nous 
adresse pas un mot, mais le photographe se présente comme étant Hans Namuth et se met à photographier le peintre 
sans que celui-ci n’y fasse attention. Durant une grande partie de l’après-midi, nous observons assez désemparées ce 
spectacle curieux de rafales photographiques s’abattant sur le peintre, qui reste pourtant imperturbable. L’artiste 
finit par s’arrêter, s’éloigne de sa toile pour s’asseoir sur une chaise et échanger ses chaussures encore plus 
couvertes de peinture avec une paire de chaussures propres, puis il semble enfin remarquer notre présence. Il nous 
salue et nous échangeons quelques banalités, mais il reste assez distant et mystérieux vis-à-vis de son œuvre, et 
c’est Hans Namuth qui, plus enthousiaste, nous explique leur travail commun et celui de l’artiste en particulier. 
Nous comprenons donc que l’essentiel de l’œuvre est dans le geste de l’artiste plutôt que dans le résultat sur la 
toile, le photographe nous confie qu’il espère que “cette importance du geste ressortira sur ces photos“. Ainsi, 
nous avons assisté à la fameuse séance photo de Jackson Pollock par Hans Namuth.
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Michel Blazy

Interview par Cloé Dufossé & Sophie Roussel

15 janvier 2007
Quelques temps avant son 
exposition au Palais de Tokyo

Atelier de l’artiste à Paris

Michel Blazy, cela fait quelque temps maintenant que vous préparez une exposition au Palais de Tokyo intitulée 
“Cinq Milliards d’années“. Vous est-il alors possible de nous en dire un peu plus sur cette exposition tant 
attendue ?
Michel Blazy : Je ne préfère pas trop dévoiler les multiples facettes de mon exposition, commenter chaque 
installation présente dans la pièce où nous sommes en ce moment-même n’est pas l’enjeu que je souhaite mettre en 
avant. Tout ce que je suis en mesure de vous dire, c’est que je reste fidèle à moi-même, à ma propre réflexion sur 
le temps. D’ailleurs, en parlant de temps, je tiens à mentionner le fait que ce que je crée demande du temps, 
beaucoup de patience, mais notez aussi que cela n’en est pas moins stimulant pour moi. Comprenez-vous bien ?

Je fais de mon mieux ! Donc, si je comprends bien, le temps est un point central dans votre démarche, votre 
ouvrage artistique ?
Michel Blazy : Oui bien sûr, c’est un sujet par lequel on se sent tous concernés, et chez moi c’est un véritable 
thème récurrent comme vous le voyez. La fuite du temps, ce temps précieux qui glisse comme du sable entre vos 
doigts, comme de la poussière d’or. Le temps est le plus grand problème de l’humanité. On n’en a jamais assez 
d’une vie, qu’elle soit courte ou longue, le temps passe, on naît, et on vieillit aussitôt, puis on meurt, on 
devient charogne et ainsi de suite. C’est un cercle, un infini, un perpétuel recommencement, de génération en 
génération.

La charogne, la mort, le temps qui passe, sont aussi des points importants dans votre travail en somme ?
Michel Blazy : Effectivement, le temps qui passe est un sujet angoissant pour tout le monde. Mais au-delà 
d’angoisser, il inspire, il nous pousse à créer, à concevoir une multitude de choses. C’est comme un élément 
organique qui a vécu et qui même mort, vit encore puisque plein de petites bactéries s’activent sur cet élément, 
le transforment, le font évoluer dans leur temporalité. Par exemple, ces peaux d’oranges là-bas, elles sont 
mortes, et pourtant elles continuent à vivre d’une manière particulière, grâce à leurs moisissures. Elles 
deviennent des sculptures changeantes, en perpétuelle mutation.

Vous voulez donc dire par là que ces oranges seraient en quelque sorte, une forme d’image, de reflet de notre 
propre condition en tant qu’être humain ?
Michel Blazy : Exactement ! Vous avez l’esprit vif et perspicace ! C’est bien cela, nous sommes ces peaux 
d’oranges, nous sommes de la matière organique qui pourrit, se transforme, puis finalement s’efface et disparaît 
pour de bon. On est tout à fait impuissant face à ce processus, on le subit, on sait que tout a une fin, que 
nous avons tous une fin, que tout ce que nous vivons n’est qu’éphémère.

Cette question de l’éphémère se ressent pleinement dans vos œuvres, qui finiront, elles aussi, par disparaître 
par ce même processus. Que pensez-vous donc du statut de vos œuvres d’art ?
Michel Blazy : D’abord, je ne sais pas moi-même si je suis en mesure de parler ici d’art. C’est du quotidien, 
chacun peut reconnaitre une part de sa vie de tous les jours dans une de mes œuvres. Et ce quotidien donc, 
s’introduit dans ce monde de l’art, une peau d’orange, une purée de pommes de terre, tout cela, cet univers 
journalier présenté dans un musée… Alors oui, peut-être que, finalement, il s’agirait d’art puisque ces éléments 
trouvent leur place dans une exposition. C’est véritablement l’endroit dans lequel est montré mon travail qui 
peut le définir, définir son statut, et non moi. Vous comprenez toujours? (rires)

Michel Blazy nous aura donc bien reçues et éclairées comme il pouvait, peut-être l’avons-nous éclairé aussi. 
Après tout grâce à nous il a avoué faire de l’art. Et ce, non sous la torture, juste sous nos questions. 
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Salvador Dali

Rencontre fictive par Louise Dupouy & Baptiste Dancoisne

26 juillet
1969

Sortie du métro Bastille 
à Paris

  

Marcel Duchamp

Rencontre fictive par Lisa Mancone & Euzhan Genly
L’artiste réalise dans le plus grand secret une œuvre et fait une confidence
sur son titre : Etant donnés : 1°) la chute d’eau, 2°) le gaz d’éclairage

18 octobre 
1964

Atelier de l’artiste
à New-York

MER DE NUAGES AMOUR DRACULA CERCUEIL CAVE ENTERREMENT METRO PROFONDEUR INTERIEUR OMBRE INCOMPREHENSION BRUME 
NOIR ANIMAL COMPAGNIE TROMPE ZOO EXOTISME LITTERATURE ETRANGERE LIVRE BIBLIOTHEQUE CULTURE ART MOUSTACHE MONTRE 
TEMPS ACIDE DESOXYRIBOSE NUCLEIQUE FEMME-CHEVAL SURREALISTE ECRITURE AUTOMATIQUE CADAVRE EXQUIS VIN NOUVEAU.
Comment autant de mots peuvent-ils apparaître aussi vite par hasard à deux passants curieux ? Pourquoi avons-nous 
décidé de nous promener dans Paris ce 26 juillet 1969 ? Pourquoi prendre le métro Bastille ? Pourquoi croiser ce 
moustachu à ce moment précis ? Pourquoi sortait-il du métro ? Pourquoi tenait-il un animal aussi étrange en laisse? 
Pour en faire quoi ? Pour aller où ? Comment interpréter cet acte ? Faut-il l’interpréter ? Où avait-il trouvé un 
tamanoir ? De quel monde sort-il ? D’où arrivait son métro ? Du subconscient ? Du subconscient de qui ? Qu’allait-
il faire à Bastille ? Pourquoi prendre le métro ? Y a-t-il un rapport entre le tamanoir et l’architecture du métro? 
L’architecture organique, style art nouveau, du métro Bastille rappellerait-elle au tamanoir son habitat naturel? 
Ou le tamanoir est-il une référence à André Breton ? Pourquoi André Breton avait-il choisi un tamanoir comme ex-
libris ? Rend-il hommage à André Breton ? Y a-t-il un lien entre leurs œuvres ? Le surréalisme en serait-il le 
lien ? Salvador Dali aurait-il trouvé cette idée dans un cadavre exquis ? Est-ce pour s’amuser de voir nos visages 
incrédules ? A quelles réactions s’attendait-il ? Est-il fou ? Pourquoi s’aide-t-il d’une canne pour marcher ? Est-
il malade ? Serait-ce l’explication de tant de folie ? Pourquoi s’habiller si chic pour promener son tamanoir ? 
N’est-ce pas paradoxal ? Se moque-t-il de nous ? L’entretien d’un tamanoir comme animal d’appartement n’est-il pas 
trop contraignant ? Comment a-t-il fait pour entrer dans le métro avec ? Le photographe Patrice Habans était-il au 
courant de son action ? L’avaient-ils prévue ? Ou est-ce le fruit de l’inattendu ? L’aurait-il rencontré comme nous, 
par hasard ? Pourquoi se poser autant de questions ? Où trouver les réponses ? Y a-t-il des réponses ? N’y a-t-il 
qu’une interprétation possible ? Devons-nous en proposer ? Ou questionner Dali ?
 
[Salvador Dali sortant du sous-sol  du subconscient tenant en laisse un tamanoir Romantique, l’animal qu’André 
Breton avait choisi comme Ex-libris] Photographie de Patrice Habans

Un atelier au fin fond de New-York, un artiste; Marcel Duchamp et deux voyeuses; nous, les journalistes. Nous sommes 
le 18 octobre 1964, il est 15h15 et nous allons découvrir le secret le mieux gardé de l’artiste. 
Un travail de presque vingt ans; son chef d’œuvre. Après l’invention du ready-made qui est défini par André Breton 
comme un  “objet usuel promu à la dignité d’objet d’art par le simple choix de l’artiste“, comment Marcel Duchamp 
pourrait-il encore nous surprendre ? 
D’abord Duchamp nous accueille avec réticence dans son antre, puis il s’ouvre à nous petit à petit et décide 
finalement de nous conduire à son œuvre. On se retrouve nez à nez avec une porte, et alors le génie de l’artiste 
opère.
Il y a une porte, un trou et c’est là que nous, spectateurs, intervenons.
On hésite, on ne sait pas quoi faire, ni quoi penser. Une vieille porte en bois à double-battant ornée d’un montant 
en briques nous fait face. 
On s’approche et tout à coup le mot voyeurisme prend tout son sens. Une vision nous apparaît: le meurtre d’Elizabeth 
Short. Un sexe nu, les jambes écartées, un corps désarticulé et abandonné au milieu de la végétation. De sa main 
gauche, elle tient une lampe à huile qui éclaire l’œuvre comme si elle voulait dévoiler la vérité sur le crime. 
Par cette représentation, Marcel Duchamp nous donne une vision très intimiste de la scène, comme s’il avait été 
témoin voire même auteur de ce meurtre atroce. Rappelons que Marcel Duchamp était un ami proche de Man Ray dont 
les œuvres Minotaur et Lèvres rouges auraient grandement inspiré le criminel. Serait-ce ici un aveu de l’artiste ? 
Marcel Duchamp nous rendrait-il complice de ses actes en nous poussant à assouvir notre curiosité ? 
La sensation de malaise que provoque l’œuvre est omniprésente, mais cela ne nous empêche pas de garder notre regard 
fixé sur ce corps. Marcel Duchamp nous fait une confidence sur son hésitation à propos du titre de l’œuvre et parmi 
toutes ses idées: Le Dahlia Noir. Profitant de notre confusion Marcel Duchamp nous divulgue le titre définitif de son 
œuvre: Étant donnés : 1°) la chute d’eau, 2°) le gaz d’éclairage. 
Loin de nous fournir les explications qui pourraient nous éclairer sur cette œuvre, nous nous en trouvons encore 
plus déconcertées. Lorsqu’on le questionne sur le sens et le but de son travail pour vérifier nos soupçons, il nous 
répond avec un sourire énigmatique: Elle sert à faire parler les curieux... 
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Chris Burden

Rencontre fictive par Anne Bourguignon & Camille Baulès
Chris Burden, quand la création artistique et le danger ne font plus qu’un

19 novembre 
1971

F.Space, Santa Ana
Californie

Pablo Picasso

Rencontre fictive par Sarah Baraka & Alice Bisotto
L’artiste travaille sur une œuvre dans le plus grand secret

le 21 décembre 
1906

Atelier du Bateau-Lavoir 
à Montmartre

Aujourd’hui, 21 décembre 1906 nous avons tenté d’interviewer le célèbre Pablo Picasso qui vit reclus 
dans son atelier du Bateau-Lavoir à Montmartre depuis quelques mois. Sa réponse à notre question 
concernant son œuvre secrète fut quelque peu... surprenante :

“Restructuration ! Un, deux, trois, quatre faces ! La multitude, le multiple, la décomposition ! Le miroir 
compose, la peinture décompose ! Le POINT de VUE ! La subjectivité, tout est là ! “Être ou ne pas être“ ? Mais 
pourquoi ne pas être plusieurs à la fois ? Être soi et être soi ?  L’AFRIQUE ! Le masque, LE masque cache le 
nous, cache le moi, montre un autre moi. Un, deux, trois, quatre faces, tout est là ! La sensualité n’est pas 
une, l’unité n’existe pas ! Tout est un, deux, trois ! En cadence ! Valser ? NON : DESTRUCTURER ! Qui es-tu ? 
Qui suis-je ? Qui êtes-vous ? Le MULTIPLE, la contorsion des âmes Géométriques !“ Il ne s’arrêtait plus : “Tout 
est là, tout est caché ! Le POINT de VUE ne se distingue pas. Un, deux, trois quatre faces, encore ! Des visages 
déconstruits par la vision, fixes et multiples à la fois, plusieurs fois fixes et multiples déconstructions. Il 
faut que le tableau vive, des couleurs vives, des formes VIVANTES ! Les couleurs, OOOOH ! Ma tête déborde avec 
elles ! La couleur de la peau est la couleur du masque. La couleur de la toile s’échappe du ciel bleu. Et quand 
je n’ai pas de bleu je mets du rouge. Les couleurs ont de multiples facettes ; tout comme les visages. Un, deux, 
trois, quatre faces ! Le spectateur est le pinceau de l’œuvre ; et moi je suis le peintre, ma pensée peint -et 
ma main obéit- mille vérités ! 
La peinture parle, la GÉOMÉTRIE révèle le processus de déstructuration des corps. Des femmes, des femmes, ô 
Barcelone ! Je peins, toute ma vie j’ai peint. C’est un grand mystère encore ce qui se dessine sur la toile, les 
couleurs, un, deux, trois, quatre les visages aux milliers de regards ! L’atmosphère chaude, les corps dénudés. 
Je peins, je peins, je peins, je deviendrai fou.“

Santa Ana, début de soirée, peu avant 19h45. Chris Burden a convoqué un public pour parler de sa prochaine œuvre 
et un petit attroupement d’anonymes est venu grossir les rangs de ses invités. Tout le monde attend patiemment 
l’arrivée de l’artiste. Le voilà qui arrive enfin accompagné d’une personne qu’il nous présente comme étant l’un 
de ses amis. Déjà les premières questions de l’assemblée fusent mais Chris Burden semble impassible. Nous ne 
comprenons pas la réaction de l’artiste et un vent de révolte commence à agiter l’assistance. Tout le monde 
s’interroge.
Soudain, Chris Burden vient se placer contre un des murs de la pièce et attend quelque chose. Parmi nous, personne 
ne comprend ce qui se trame : le silence est retombé. Quelques murmures se font entendre mais la plupart des 
spectateurs sont figés, tout comme ma collègue et moi-même. Devant nos yeux, l’artiste toujours debout devant ce 
mur blanc semble stoïque. C’est alors que son ami se place à cinq mètres de lui environ un 22 long rifle à la 
main et lui demande s’il se sent prêt. La tension est palpable : chacun d’entre nous retient son souffle et nous 
n’osons bouger. Le choc est assez important et il est difficile de ne pas se figurer la suite des événements. On 
comprend maintenant l’attitude de l’artiste : il est attentif aux moindres mouvements de son ami et se concentre 
sur sa respiration. Beaucoup redoutent ce qui va suivre. C’est alors que sous les yeux ébahis de l’assistance, 
l’ami de Chris charge sa carabine, un grand bruit retentit. En une fraction de seconde, Chris Burden vient de se 
faire tirer dessus à balle réelle. La balle atteint le bras gauche de l’artiste laissant échapper des deux côtés 
du bras un mince filet de sang. Il fait quelques pas et semble chercher quelqu’un dans l’assistance. La plupart 
d’entre nous n’arrivent pas encore à réaliser ce qu’il vient de se passer, le choc est tel que des personnes ont 
voulu crier sans qu’aucun son n’ait pu sortir de leur bouche. Tout le monde est abasourdi par l’événement qui 
vient de se dérouler devant ses yeux. Un médecin vient soigner le bras de l’artiste.
Pourquoi Chris Burden a-t-il réalisé une telle performance ? Quel en est le but ? Dans l’assistance, la plupart 
ne comprennent pas le geste de l’artiste. Pourquoi se mettre en danger et risquer sa vie pour réaliser une œuvre 
dont il ne restera aucune trace si ce n’est les souvenirs du public, de cette œuvre “Shoot“ ? Dans quelques mois, 
que restera-t-il de cet événement, une cicatrice ?
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L’atelier, justement, construit dans les vestiges d’une ancienne boucherie, révèle toute 
l’étendue des pratiques de Menichetti : métal ciselé, caoutchouc perforé, gravure et 
pyrogravure, peinture, encre de chine, aquarelle, mine de plomb et … béton. Loin de flouer 
son auditeur dans ces discours qui rejouent (et sur-jouent) l’œuvre visible, ce personnage un 
rien taciturne évoque avec délice le plaisir du faire, la rencontre charnelle avec la matière. 
Dans ce temps dilaté de la pratique quotidienne, dans la répétition, il semble trouver un 
équilibre. “Je suis comme un cordonnier“ Il se présente en effet comme un besogneux, 
un tâcheron qui parfois consacrera 10 jours à planter avec application des  milliers de clous 
comme autant d’étoiles sur son surfer d’argent de caoutchouc (Shubaka, 165 x 107 cm, 
2011). “Généralement dans l’art contemporain les gens font vachement 
faire, ils ont des assistants, moi je fais ma petite popote.“ Véritable artisan, 
Menichetti réalise ses œuvres seul et prend plaisir à explorer, à tâtonner, à refaire.

“Le travail n’est pas toujours très enthousiasmant. Une fois que j’ai fait 
le dessin de départ, je dois le recopier plusieurs fois. C’est très fastidieux 
même si parfois de nouvelles choses jaillissent d’une étape à l’autre. Pour 
mes derniers travaux (des moulages en béton d’assemblages de plaques 
métalliques) si j’avais des assistants ils pourraient réaliser 5 ou 6 tirages. 
Des collectionneurs m’ont déjà dit : “tu devrais les faire réaliser en Chine 
ou en Inde, en quatre fois plus grand, ça serait terrible“. Cependant Eudes 
Menichetti ne se laisse pas dicter sa conduite par le marché. Les choix qu’il réalise sont 
fidèles à sa conception du métier. “Je suis attaché à l’objet fini. J’aime que l’on 
retrouve le travail de la main, les séries manufacturées ne m’intéressent 
pas. Des fois je me retrouve dans les foires d’arts contemporains et 
je vois des œuvres déclinées en différentes tailles pour les différents 
budgets des collectionneurs. Ces artistes là n’ont plus le temps de 
travailler, ils sont devenus des chefs d’entreprise. Quand le business se 
met à prendre, tu te fais rattraper par le marché, tu perds pied et tout 
à coup tu te retrouves avec des mecs à faire vivre.“

S’il vient de participer récemment à des foires d’art contemporain (Slick Art Fair ou encore 
Drawing Now),  il en regarde avec circonspection l’establishment et s’interroge sur la 
marchandisation de son travail : “Si j’étais dans une grande galerie d’envergure 
internationale, j’aurais un autre rythme à tenir, une rentabilité à avoir. 
En même temps ça doit être assez jouissif, de devenir une référence, 
d’être propulsé vers le devant de la scène, comme une rock Star. Mais 
travailler avec une galerie c’est parfois difficile. Il faut négocier, discuter 
des marges. Elles ont parfois un rapport très marchand aux œuvres alors 
que pour moi ces œuvres font partie de moi, elles sont très personnelles. 
Quand je vends un autoportrait où j’écris ma vie, j’ai parfois du mal à le 
laisser partir.“ 

Adolescent, Eudes est parti vivre le rêve hippie de ses parents dans une maison des 
Cévennes “sans eau, sans électricité, sans téléphone“, Il se met au dessin et 
réalise ses premières Bandes Dessinées. “Un de mes pères était peintre. Il faisait 
les habits, les bijoux, les chaussures lui-même. Il m’a fait un perfecto 
à clous à l’âge de huit ans. Un truc complètement customisé avec des 
aigles dessus. Ma mère jouait du piano et de l’accordéon, elle écoutait 
beaucoup de musette, elle voulait toujours que je chante des trucs du 
genre “le petit vin blanc…“ Ensuite mon père m’a apporté le goût du rock 
: Elvis, les Yé Yé etc. mes soeurs m’ont quand à elles amené la musique 
west coast des années 70 : Dylan, Les Doors, Hendrix, Janis Joplin. Un 
de mes beaux Frères m’a fait ensuite découvrir le blues, la musique noire. 
Quand je suis rentré au Beaux Arts, c’était l’époque post punk : mes potes 
commençaient à s’intéresser au rock garage : les Sonics, les Remains“ 
Formé aux Beaux Arts de Nîmes en pleine période Support/Surfaces dans laquelle les 
professeurs (Dezeuse, Cane, Viallat) pratiquaient une certaine forme de dissection de la 

peinture à coup de bistouri conceptuel, il s’affiche comme un étudiant un peu décalé, dont 
la pratique picturale aux accents naïfs allait à rebours de la plupart de ses camarades de 
promotion. “Je croisais parfois Viallat aux puces, je fouinais dans les même 
bacs que lui : mon truc c’était les Strange (comics) et lui collectionnait de 
vieilles bd de cowboys.“

Curieux personnage donc, qui revendique avec simplicité être un grand consommateur 
de culture pop et de films de série B. Ainsi le caractère organique, violemment charnel 
de ces anatomies, Eudes les rattache à son goût pour le cinéma gore (il parle de George 
Roméro ou des premiers films de Peter Jackson) Ses représentations du corps tiennent 
à la fois du merveilleux par leurs fantasmagories colorées et leur végétations intérieures 
en même temps qu’elles ne cessent de nous ramener à notre statut de bidoche, d’abats 
enfichés sur les crochets de boucher présents il y a encore quelques années dans l’atelier 
du peintre. Cette esthétisation de l’horreur est rendue possible par une préciosité infinie 
et par le raffinement gothique du trait “Je peins des veines ou des organes de 
la même manière que les autres éléments du tableau comme ces roses 
par exemple. L’irruption des gravures d’anatomies dans mon travail 
correspond plutôt à une évolution technique. Mon dessin devenait de plus 
en plus minutieux, précis et cela m’a incité à utiliser ces représentations 
très complexes.“

S’il dit ne pas accorder d’affect particulier au jaillissement de ce qui se cachait à l’intérieur 
d’un être, il concède pourtant être dans une démarche d’introspection. Le corps humain 
pour Eudes Menichetti se révèle assez opaque.  Il en réalise une exploration méticuleuse 
“Quand tu commence à aller trafiquer là dedans, il y a plein de trucs, 
c’est comme une forêt !“ Le caractère viscéral de son travail est à prendre au sens 
propre comme au sens figuré : Il y a chez Menichetti une tension entre le psychique et 
le corporel. Le surgissement de ces organes constitutifs de notre propre corps mais qui 
demeurent inaccessibles à notre regard renvoie au caractère profondément métaphysique 
de ces œuvres. Par ailleurs, il est intéressant de noter que les scientifiques affirment que 
l’intestin n’est pas seulement une machine à digérer, qu’il est même surnommé le deuxième 
cerveau, relié à celui-ci par le nerf vague, il possède plus de cent mille neurones, sécrète 
une vingtaine de neurotransmetteurs, et qu’il influe directement sur notre psyché. La 
machinerie intestinale de Menichetti nous renvoie à l’impossibilité de figurer l’âme humaine, 
à l’absurdité de ce dont nous sommes enceints : désirs, peurs, tendances, (mauvaises) 
habitudes et que nous ne pouvons cerner. Le caractère merveilleux de ces paysages 
intérieurs et leur trivial statut de produits tripiers ne sont pas qu’une vision surréaliste 
d’une psyché inaccessible et magique, ils jouent le rôle de memento mori.

L’autoportrait comme genre est souvent considéré comme une tentative d’aller au delà des 
apparences, une promesse d’accéder directement à l’âme de l’artiste. Menichetti et son 
microscope pictural substitue l’abstraction de l’esprit par un concret visqueux et absurde. 
Quand on lui demande s’il y a un plaisir un rien masochiste à se représenter en écorché, 
la peau du visage tirée par des crochets, ou la mâchoire à nue, l’artiste dans une dernière 
facétie, répond “Non, non, la vérité c’et qu’à l’époque j’arrêtais pas de passer 
chez l’orthodontiste pour mes fils, et puis je pensais au visage éclaté de 
Schwarzenegger dans Terminator.“ 

L’insaisissable Menichetti nous rappelle ce faisant que l’écriture dans son travail, qui semble 
tenir du journal intime, procède en fait de cette impossibilité à pénétrer complètement 
l’esprit de l’auteur qui se dérobe derrière des inventaires et une fausse naïveté, réalisant 
en somme une véritable métaphysique des fluides corporels.  

Cadavres exquis
eudes meniCHetti

Utérus 4 Utérus 3

Page ci-contre: Il manque du sel, 76 cm x 56 cm, aquarelle sur papier

Utérus 2 Utérus 1 Pied de nez Survival Portrait aux veines

Artiste iconophile, Eudes Menichetti réalise des œuvres aussi déconcertantes que touchantes d’humanité : elles jouent du télescopage 
des références : entre BD cheap et collage dadaïste, série télé et chimères surréalistes. Des autoportraits anatomiques légendés par la 
banalité du quotidien côtoient des bouchers à tête d’utérus, des écorchés sautant à la corde ou des vers fouillant les strates d’un paysage 
mental. L’artiste semble mener sa carrière en empruntant des voies de traverse, loin du tumulte médiatique ou des catégories établies. Fan 
de comics et de rock’n’roll, il pratique le dessin entre deux parties de tennis. Ainsi nous confie-t-il parfois “se faire chier“ dans l’atelier qu’il 
quitte alors pour une journée de kite-surf sur la Côte d’Opale.

Émilien COUVREUR
Professeur d’arts plastiques
Collège Jehan Froissart, Quiévrechain

www.galeriemaiamuller.com
eudesmenichetti.wix.com
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Barnabé Mons et Raja, devant le Musée de la Petite Collection            

Max Manent dans la salle des 1000 crucifix, au cœur de son Musée de l’Insolite

Philippe Artaud, collection de tapettes à mouche

Un, deux, trois, quatre… c’est avec patience et passion que 
s’érigent les collections, univers accumulatifs d’objets du désir 
que le collectionneur assemble au prix de son temps et parfois 
de ses économies.

On rencontre toute sorte de collections : coquillages, timbres, œuvres d’art, moulins à café, 
insectes, paquets de cigarettes, boîtes à sardines, instruments de musiques, curiosités, 
bêtes empaillées, vieux jouets, lampes à système, ivoires, jeux vidéo, blagues Carambar, 
bijoux, affiches, tickets de métro, bibelots, plantes, revues cochonnes, armes à feu… la 
collection nait d’une disposition de l’esprit toute humaine visant la domination visuelle d’un 
monde proche de la complétude.
 
Les collections sont des mondes présentant des objets à la fois similaires et différents : ainsi 
seul le connaisseur sait apprécier toutes les variantes d’un ensemble à priori homogène. 
Les collectionneurs recherchent des différences parfois infimes comme la couleur verte 
d’une étiquette conférant une rareté supérieure à la rose, et proposent ainsi une hiérarchie 
du plaisir de contempler et posséder. 

La collection impose rangement, tri, mise en scène, discipline et respect de la valeur qu’on 
lui attribue. L’écrin d’une collection est bien souvent soigné tel un herbier, une vitrine, un 
cabinet de curiosités ou une bibliothèque, protégé tel le coffre d’un trésor des regards 
indésirables et des convoitises. Car le collectionneur croit aux convoitises du monde 
extérieur : elles légitiment sa passion. Il faut bien que la collection propose une valeur 
chiffrable en dollars ou en décennies de recherches pour qu’elle soit valide.

Bien évidemment, tous les collectionneurs n’ont pas l’idée ou les moyens de consacrer leur 
énergie à des collections “nobles“, leur démarche risque à tout moment de sombrer en une 
croisade absurde trop éloignée de l’utilité ou de l’esthétique. Certains collectionnent ainsi 
les cailloux. D’autres collectionnent absolument tout ce qui leur tombe sous la main.
 
Collectionneur moi-même et fils de collectionneurs invétérés de bizarreries en tout genre 
je me suis pris de passion malgré moi pour la collectionnite. A mes yeux, l’accumulation 
d’objets similaires jusqu’à l’écœurement confère un style baroque et généreux souvent 
spectaculaire et ravissant. Mes activités de commissaire d’exposition m’ont vite amené

à constituer et à présenter mes propres collections : photos de catcheurs, pochettes de 
disques faites main, jeux de cartes érotiques du monde entier, vaisselle déviante… puis je 
me suis mis à  la recherche de collections particulières pour étoffer les projets auxquels 
j’étais lié. Tel un chasseur d’ours j’ai découvert un collectionneur de petites culottes, un 
fou de canevas, un piqué des guitares à paillettes, un dingue de  tourne-disques Teppaz, 
un zozo de Claude François, un accumulateur de pipes… ou cet autre phénomène nommé 
Raja, le grand fakir de l’Ile Maurice qui propose de visiter sa maison rebaptisée Musée de 
la Petite Collection sur rendez-vous, commentant ses monceaux de cartes postales, boîtes 
d’allumettes, vieux journaux, machines à écrire, disques, porte-clés, radios ou bouteilles 
vides. Un lieu similaire du Musée de l’Insolite de la Drôme, rempli de pièces sans valeur 
marchande, qu’on ne visite que pour écouter son concepteur et gardien, le peintre farceur 
Max Manent.

Derrière chaque collection se dessine la figure fière et gentiment dérangée du collectionneur 
à l’affut d’une pièce supplémentaire. L’un des grands maîtres collectionneurs que j’ai 
eu l’honneur de rencontrer est aussi un immense prêtre de l’Absurde : Artaud, sétois, 
collectionne ainsi les tapettes à mouches, les trous, les péritonites, les hippopotames du 
mardi, les miracles ou les cartels, les débris d’art qu’il vole dans les musées, ces temples 
des collections “légitimes“. Artaud a compris que la collection était avant tout un espace 
de plaisir, d’étonnement et de partage. Le succès des présentations de ses obsessions 
ne laisse aucun doute sur le pouvoir de communication des objets analogues multipliés en 
grand nombre.

Ainsi mon plaisir accumulatif s’est peu à peu déplacé des objets (trop nombreux, trop 
encombrants, trop chers) aux collectionneurs eux-mêmes (plus rigolos, plus rares, 
plus difficiles à attraper), m’engageant dans une course infinie à la recherche de 
fantaisies insoupçonnées. 

Barnabé Mons
CoLLeCtion PArtiCuLière

Barnabé Mons
Agitateur culturel et commisaire des expositions
Kitsch catch et Sur le fil, deviances textiles
Maison Folie Wazemmes, MIAM Sète
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