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Photo de couverture et ci-dessus :

Installation in situ de Janusz Stega dans le cadre
de la résidence (PLENER 97), Ocjow, Pologne, 1997
© Photographie Olivier Dupont
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Janusz Stega, celui qui hante

« Il se réfugia dans son cabinet de travail, pensant échapper

plus facilement ainsi a la hantise de ses parfums »

Joris-Karl Huysmans, A rebours (1884)

Au cours du mois de décembre, |'ai rencontré Janusz Stega
dans son atelier a Lomme. Je ne me doutais pas alors
que l'artiste viendrait hanter nos esprits et nos pratiques
pédagogiques, jusqu'a devenir le sujet d'obsession de ce
journal. Aprés avoir travaillé plusieurs années dans cet atelier,
il se préparait a le quitter. Nettoyé et rangé, le déménagement
était imminent. Lespace changeait de fonction pour quelques
jours encore, les ceuvres s'exposaient une derniere fois dans
le lieu qui les avait vu naftre.

Linvitation a participer a une résidence artistique trouva chez
lui un enthousiasme immédiat puisque l'artiste aspirait a
devenir un « artiste sans atelier ». |l en était pour lui d’'une
libération. Car s'il avait fait pousser sa peinture pendant
des années, dans une précise application matérielle afin de
créer ses volumes de mémoires au rythme de la nature ;
il souhaitait désormais s'échapper de ce systématisme qu'il
qualifiait a présent de pratique d’« ouvrier ».

Les idées ne manquerent jamais de bouillonner dans son
esprit, mais trop occupé a construire ses stratifications, en
gvitant que le tableau ne se referme totalement, ces idées ne
furent que des apparitions. Il se réjouit donc d'intervenir dans
le cadre d'un lieu pour trafiquer l'inconnu, répétant a l'envi
dans sa mise en forme: « il faut que ¢ca marche, ca ne peut
pas marcher a moitié ».

Janusz Stega explora de multiples intuitions : empreintes
d'écorces, tableaux d'argiles, projection de motifs, polystyréne
scarifié par le passage d'un rouleau a motif imhibé d'acide...
Il décidera finalement la construction d'une maison.

Mais que cherchait-il, au coeur de ce qui nous semblait de
I'indécision, si ce n'est relier toutes ses intuitions ?

Al'image d'une nature massacrée qui reprend progressivement
le chemin de son harmonie, des histoires ont repris « corps ».
Du refoulement de Iimage, patiemment opéré par les
stratifications de peintures, il se libéra de son atelier mais
pour hanter le notre.

Janusz Stega se souviendra de I'atelier « mécanique » dans
lequel on décida pour lui qu'il soit éleve «ouvrier» a son
arrivée en France, ce lieu ressemblait beaucoup a celui qu'il
investissait a présent en construisant une maison... sans
doute hantée.

Gregory Fenoglio
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LA VIE, UNE INQUIETUDE

Entretien avec Cédric Demangeot

Né en 1974, Cédric Demangeot est I'auteur d’'une douzaine d’ouvrages,
parus notamment chez Fata Morgana, a L’Atelier La Feugraie et aux
éditions Greges. Il est le fondateur de la revue « Moriturus » (2002-
2005) et anime depuis 2002 les éditions Fissile. En 2013 le recueil Une
inquiétude est publié chez Flammarion/Poésie.

Cédric Demangeot est un homme qui a choisi la vie sans parade. Venu a Lille pour des
lectures’ a l'occasion de la sortie d'Une inquiétude (1999-2012) chez Flammarion, il
m’accorde un peu de temps lors de ce week-end exceptionnel ou il est particulierement
sollicité. Il vit dans les Cévennes, a cing cent metres d'altitude ; n'accorde pas d'interview ;
participe avec réticence a des lectures. Quand je le rencontre dans un café de Lille, il fait
I'effet d’'un homme peu enclin a la conversation mondaine. Peu enclin & la conversation
imposée surtout : il a choisi d’écrire, ce n’est pas pour rien. Il dit étre peu a l'aise avec
l'oral. Nous sommes tous les deux intimidés mais osons nous le dire : la lectrice habituée
a cette lecture solitaire qui la met dans une relation d'exigence avec le texte ; I'écrivain,
toujours seul et pleinement engagé lors de I'expérience intime de I'écriture. Le tutoiement
est naturel.

De notre longue discussion je ne garde que quelques éléments. Pas d'enregistrement
sonore ou vidéo, conformément a sa volonté, mais des mots, des lectures, des souvenirs
de ce samedi partagé. Je garde pour moi I'émotion de la rencontre et la promesse de
futures ; et, avec son accord, je vous offre quelques traces de ce moment. Cet entretien
repose donc sur une sélection ; c'est un entretien en partie fictif, écrit - et une maniére
délibérée de renouveler ce vieux genre de I'entretien littéraire lancé au XIXe s.

- Dans Une inquiétude e lis ce passage résolu : « J'écris @ mort /contre la propagation/
de la maladie de la mort »® . Ce combat dans la langue, dans le corps, montre une union
paradoxale de I'écriture et de la mort a laquelle tu n’'hésites pas a te confronter.

- Dés lors que le mot « mort » apparalt dans un texte, les réactions sont souvent : «/'auteur
est morbide, son univers torturé, etc. ». C'est pourtant le poeme de la vie, que je veux
écrire. Or, on n’écrit pas le poeme de la vie sans parler de la mort. Et refuser la mort,
comme le font largement nos sociétés contemporaines, c'est aussi refuser la vie.

C'est la mort-dans-la-vie, que je veux inscrire dans mon poéme, et que j'oppose violemment
a la vie morte. A la vie rongée par ce que j'appelle la « maladie de la mort », c'est a dire
par le néant, gu’on trouve en quantités industrielles dans les magasins de n'importe quel
centre ville, par exemple, ou encore sur nos écrans, dans les couloirs des entreprises qui
nous emploient, etc. Le néant comme élément absorbant, qui vide tout de son sens vivant.
Tout, c’est-a-dire : les corps, la matiere, la langue, etc.

Certains lecteurs inattentifs me disent « nihiliste». C'est pourtant tout le contraire : je
propose (un peu naivement) d'annihiler les nihilistes. Le nihilisme, qui est justement un des
symptomes de cette ‘maladie de la mort’ contemporaine, je I'observe tous les jours dans le
non-monde capitaliste, dans la grande distribution des « ignobles ersatz » (Artaud), dans le
cynisme et la bétise de la publicité, de la langue médiatique, etc. C'est précisément a cela
que je refuse de réduire /a vie, par et pour laquelle j'écris.

- Ta poésie démasque ces violences contemporaines qui nous déshumanisent : les relations
marchandes, les pouvoirs médiatiques, la haine et la répression, ... Or ces sujets sont
profondément liés a la question de la langue, elle-méme marchandisée, vidée de ses
possibilités. La poésie aujourd’hui fait-elle partie de la riposte ?

- Oui. Pour rester lucide, et refuser ce qui annule la vie, il faut riposter. Donc forger sa
langue contre « la maladie de la mort » - et refuser « 'esquive artiste »°.

- Cette vie, cette écriture n'est pas tout a fait solitaire. Elle peut méme apparaitre comme
hantée. Je m'explique : ton ceuvre porte depuis le début le témoignage de liens vivants,
d'amitiés actives — je pense aux nombreux poemes porteurs de dédicaces. De plus, des
citations d'auteurs trouvent leur place dans Une inquiétude. Et toute une partie du recueil
porte le titre : « Amitié des morts ». Tout cela participe-t-il du méme élan ?

- Il existe nécessairement pour moi des différences majeures, vraiment existentielles, selon
que je m'adresse a un vivant ou un mort. Les poemes « Amitié des morts » portent une
marque de cette distinction : on peut y déceler les circonstances particulieres de la mort.
Par exemple pour Michel Anseaume, lorsque j'écris « [...] si /le monde était /respirable ca
/se saurait [...]», je pense aussi a la maladie du poumon dont il souffrait. Ceci dit, vivants
ou morts, mes amis restent mes amis. Mes textes relaient leurs voix.

- Ces vers d'« Amitié des morts », qui superposent leurs sens, font de toi un continuateur
de la grande tradition des Tombeaux poétiques et hommages funébres qui me sont chers.
Leur ritualisation renforce leurs fonctions critiques et utopiques : ces unions fortes sont
présentes dans tes poeémes... Parlons maintenant d’'une des obsessions de ton ceuvre : le
corps — souffrant, cassé, mutilé.

- La blessure nous fait sentir la vie, elle parle. Je cherche une langue qui vienne du corps,
une poésie organigue. La langue ne cesse de trébucher sur le corps, mes vers sont
autant de « bras cassés » tendus vers le corps de l'autre. Sans cesse reviennent ces
dysfonctionnements, ces interruptions. « Je/vais a la /ligne parce que I'/Histoire a séparé/
mon corps® » ...

- Quelques mots sur ces tétes que tu peins et qui figurent dans la derniére section d'Une
inquietude : Obsedé de la téte ° , tu peins des tétes qui n'ont pas de cou...

- Je ne les vois pas comme des tétes inquiétantes. Elles me font méme parfois rire. De
fait, cette pratique du dessin, de la peinture arrive comme un besoin et une récréation.
Je pratique peu mais ['envie les peintres, pour cette immeédiateté du sens et de I'émotion
qu'offrent leur ceuvres, et pour ce que leur geste engage le corps, et le corps avant tout.
L'écriture, elle, est moins immédiate, et moins physique. C'est d'un certain point de vue
ce qui lui confere sa force particuliere. Mais de I'autre, c'est aussi sa misere, son grand
handicap. Je réve donc de me forger une langue du corps, une langue de la vie immédiate.
C'est bien entendu impossible. Et c'est pour ca que |'y travaille sans démordre.

L'ceuvre de Cédric Demangeot repose sur une expérience de vie, une vie totale, qui pousse
dans I'écriture, qui souhaite étre I'écriture. Son exigence viscérale - de pensée, de vie,
d'écriture - interroge notre relation a la langue et au monde. Cédric Demangeot refuse de
tricher. Pour moi, son ceuvre entiére incite a la vie et la vérité. « Un vers n'a jamais sauvé
la vie de personne. Et c’'est pour cette raison gu'un vers en appelle forcément un autre.
Meéme le dernier vers du poeme, il se peut qu'on I'entende encore appeler, longtemps apres
avoir refermé le livre »%

Carole Furmanek
Professeur de lettres modernes, lycée Gambetta-Carnot, Arras

Cédric Demangeot
Une inquiétude

poesije

Flammarion

1 Lectures, rencontres, entretien, ... : rien n‘aurait été possible sans
I'indéfectible entremise amicale de Victor Martinez, poéte et traducteur.
Qu'il soit remercié pour tout ce qu'il fait et tout ce qu'il permet.

2 Une inquiétude, p. 29.

3 Une inquiétude, p.104.

4 Une inquiétude, « A propos du vers », p. 221.

5 Obsédé de la téte, dessin de Cédric Demangeot in Kitej n°1.

6 Une inquiétude, « A propos du vers », p. 222
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LE PORTRAIT DE DORIAN GRAY

Obsession du beau / Hantise de la décomposition

Ce que le tableau de Dorian

montre, c’est la décomposition

de son corps jusqu’au devenir
cadavre, jusqu’a I'abject :

tableau mort-vivant que Dorian

ne saurait voir et qu’il place

sous un voile-linceul, tel un rite
funébre pour tenter de se soustraire

a la hantise du portrait.

Dans Le Portrait de Dorian Gray, Oscar \Wilde inverse I'idée qu'un portrait fige a jamais
la beauté d'un modele tandis que le corps de celui-ci est soumis aux ravages du temps.

Le tableau garantit I'éternelle jeunesse a Dorian en vieillissant a sa place et le protege des
conséquences de ses méfaits qui ne s'impriment plus sur son visage mais sur la toile qui
reflete la corruption de son ame. Le portrait est complice de la déchéance morale de Dorian
qui devient I'observateur malsain de sa dégradation insoupgonnée

Dorian retient la vie, la beauté et la jeunesse, tandis que le travail de la mort, le
pourrissement, s'effectue sur le tableau. La déchéance du tableau s’apparente a la
decomposition du cadavre : les joues se creusent, la bouche se fait beante, le front
se ride, les mains ensanglantées se boursouflent et le corps se mue en squelette,
abjecte prefiguration de la mort.

Le tableau se recouvre aussi de strates supplementaires a mesure que Dorian
commet des crimes. Le portrait est comme le « témain » en maconnerie, évoluant
au gré de la corruption de I'ame du modele comme la marque scellée est sensible aux
altérations des murs. De nouvelles touches de peintures dissimulent le sujet d’origine
pour paradoxalement réveler la vraie nature du modele, comme une photographie qui
se révele dans un bain. Le péché rongeant la peinture est tel la dégradation immonde
provoguée par la lepre, qui transforme le malade en cadavre vivant, perdant sa peau,
sa chair, degré ultime du sentiment d’abjection.

Ce que le tableau de Dorian montre, c'est la décomposition de son corps jusqu’au
devenir cadavre, jusqu’a I'abject : tableau mort-vivant que Dorian ne saurait voir et
gu'il place sous un voile-linceul, tel un rite funebre pour tenter de se soustraire a la
hantise du portrait.

Au départ, le corps de Dorian est le corps classique par excellence, puis il subit une
transformation radicale au point que le portrait en devient un double grotesque :
le corps est célébré puis honni, comme la Beauté absolue se voit violemment
degradée. Les deux corps sont distincts mais en étroite connexion car les actes
de Dorian affectent I'aspect du tableau et la vue du tableau affecte son esprit.
Le corps ancien de Dorian, son corps humain soumis aux lois de la nature, est
en fait le tableau, tandis que son corps nouveau, le corps fantastique, est son
corps de chair qui paradoxalement ne s'altere pas. Le visage de ses vingt ans est
fige a jamais par le peintre, non pas sur la toile mais sur le corps du modele.

Le Beau s'attarde sur le corps de Dorian, tandis que le tableau, décrit au départ
comme le chef d’ceuvre classique par excellence, se deforme jusqu’a devenir déchet.
Ses traits sont d'abord gouvernes par 'harmonie : sa beauté correspond aux canons
classiques, mais la violence de Dorian va dégrader la toile a défaut de son visage.
Le portrait classique bascule alors dans I'esthétique grotesque, comme le constate
le peintre Basil avec horreur quand Dorian le lui dévoile juste avant de 'assassiner.

éire

Basil doit voir sa signature sur la toile pour accepter que ce portrait ait bien eté peint
de sa main. Un nouveau filet de peinture s'ecoule alors des mains représentees sur
le tableau, figurant la culpabilité de Dorian sur la toile accusatrice.

Wilde donne d'abord [illusion de suivre la tradition en celébrant la beauté formelle,
pour ensuite en devoiler I'artifice, comme si Basil avait dissimulé un repenti sous
le tableau visible, et que le vernis de la beauté classique s'ecaillait pour dévaoiler
horreur plus authentique et grotesque de I'@me humaine.

Dorian, 'homme devenu abjet d’art, assassine le peintre qui a vu le tableau immonde
et compris sa vraie nature, puis comme si I'ame de l'artiste s'était transférée dans
son propre corps, il se met a dessiner, prenant alors la place de 'artiste. La creature
se fait créateur au prix d’étre hante par 'artiste devenu présence spectrale obsédante
et accusatrice car ce que Basil n'a pas accepté, c'est que Dorian se soit substitué
a lu-méme en composant chaque jour une autre peinture qui se révelait chaque fois
plus monstrueuse au gré de ses vices qui s'imprimaient sur la toile.

Le texte hésite entre la sublimation du corps en gloire de I'éternellement jeune
Dorian et la description sans concession du tableau, de plus en plus immonde. Le
paradoxe du corps de Dorian, a la fois classiguement beau et absolument abject,
montre la transition entre classicisme et modernisme Lillusion ne dure qu'un temps,
la beaute charnelle va se déegrader. Révulsé par l'image décomposée de lu-méme
gu’est le portrait, Dorian veut détruire le tableau en le lacérant : il cherche a expulser
I'image immonde en la détruisant par crainte de la menace que I'existence du portrait
constitue pour sa couverture en société, mais il ne fait que reconnaitre l'identité du
moai et de l'abject. Il est ce déchet. Détruire le tableau, c'est se confronter au réel
pour Dorian qui ne trouve que son aneantissement. Le masque qu'était le tableau
ne tient plus et la mort reprend alors brusquement ses droits. Le conflit entre la
vie et la mort, le beau et immonde, le corps charnel et le corps pictural, est résolu
guand Darian enfonce le couteau dans son deuxieme corps : le pacte est rompu et
le couteau s’enfonce dans son propre ceeur.

Quand on découvre son cadavre, Darian est physiquement présent dans la piéce,
corps inerte poignardé dont on ne peut echapper a la vue, mais devenu déechet si
immonde gu'il n’est plus identifiable. Nul ne le reconnait. C'est pourtant la premiere
fois que le véritable Dorian Gray est présent et visible sous sa réelle apparence,
tandis gue le tableau a été vidé de sa présence surnaturelle : la représentation est
de nouveau fidele a ce gu'était Dorian au moment ou Basil I'avait peint. Le tableau
redevient présent dans sa beauté classique, figeant enfin la jeunesse de Dorian dans
la peinture, tandis que son corps se decompose, vielllit d'un seul coup, marque par sa
corruption morale, pour exhiber le triomphe de la mort et Iimpossibiliteé d’échapper
a la degradation si ce n’est sur |a toile, enfin débarrassée de ses couches immondes
pour révéler le Beau.

Elodie Degroisse
Professeur d’anglais en CPGE, lycée Gambetta-Carnot, Arras

Page ci-contre : lvan Albright, Picture of Dorian Gray,
1943-1944

Huile sur toile, 215.9 x 106.7 cm
© The Art Institute of Chicago
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JANUSZ STEGA

Texte extrait de Janusz Stega dans la série « 3 autoportraits d'artistes » (vidéo, BTS audiovisuel, Lycée Jean Rostand a Roubaix)

Déja tout petit dans le ventre de ma meére j'apercevais des fleurs et
des arabesques a travers la peau de son ventre, ¢'étaient les motifs
de ses belles robes, c'étaient les belles années 50. Ils etaient beaux
mes parents.

Nous habitions avec plein de gens gentils au 2eme étage d'une
belle maison qui ressemblait a une boite a chaussures et a la cage
d’escalier qui sentait le chlore. D'une fenétre on voyait une fusée,
et de l'autre un cimetiere qui, a la Toussaint, ressemblait a un ciel
plein d'étoiles.

Mon idole était louri Gagarine', mon pays s'appelait partout et nulle
part et était peuplé d'indiens et de cow-boys. Notre ami a tous était
Lénine?, avec sa petite barbiche. Mon papa pendant la guerre était
partisan®, et se cachait dans les bois de bouleaux. J'ai retrouvé sa
veste plus tard aux 3 Suisses et la baionnette avec laquelle il tuait
des Russes et des Allemands.

Notre appartement était trés coloré et on avait deux tableaux : un
avec un cerf et 'autre avec le petit Jésus et son papa qui rabotait un
arbre pour lui faire une croix. C'était une ville champignon® entourée
d'une grande usine qui déversait sur nous de petites particules de
fer®. Alors on s'est déplacé plus a I'est®, emménager dans une autre
boite & chaussures, plus petite celle-la mais entourée de champs
et de foréts. La ville était traversée par une fine riviere puante qui
s'appelle le Nil’.

Un jour, deux messieurs sont venus repeindre notre appartement.
Pour féter ca, j'ai construit une guitare avec le couvercle des
chiottes, et on a fait un groupe. Notre groupe s'appelait « Apres
guerre », parce que tous les gens sont toujours plus gentils apres
une guerre.

Et on a déplacé mon pere dans un autre pays® ou il y avait des
palmiers et des roses en plastique. Moi pendant ce temps-1a, jai
trouvé de I'or dans le Nil®. Et puis nous aussi on s'est déplacé pour
le rejoindre, quarante ans plus tard'®. Mais il n'y avait plus de
palmiers, mais des fleurs en plastique et du papier peint.

On m’a mis dans une école avec des particules de fer''.

Je connaissais le bleu d'azur, le bleu outre-mer mais je ne connaissais
pas le bleu de travail. Plus tard, j'ai connu le bleu Klein'?.

Alors avec ma copine, on a peint au rouleau notre appartement avec
son bleu. Je me suis mis dans une école de peintres'® ol personne
ne connaissait le bleu de travail et ou je me suis réconcilié avec les
Allemands a cause de Baader' qui voulait tuer tous les patrons et
aussi avec les Russes a cause de Kasimir' qui volait les icones aux
paysans pour les repeindre en noir.

Moi aussi j'ai volé quelque chose aux paysans, leur crayon magique'®
gu'ils cachaient sous le lit. Je leur ai volé aussi des parcelles de
murs que j'ai ramenées ici pour les vendre a des gens riches. Et
puis le temps a passé, et je suis rentré dans la 4éme dimension.
Tout autour de moi s'était fossilisé : mes rouleaux, mes tableaux,
mes Craven A",

Un des morceaux de mon cerveau s'est métamorphosé en ver de
terre. Je |'ai appelé Thierry'® et il se nourrissait de particules de
terre.

Janusz Stega
Katyn - 2012

Bois de bouleau, photographie de soldat Polonais, ceinture de soldat Russe.

15.
16.

17.
18.

Janusz Stega

f Arras (en polonais «Arras» est le nom commun pour désigner une tapisserie) - 2004
e .2 Rouleaux a motifs d'aprés I'empreinte d'une pierre tombale du Musée des Beaux-Arts d'Arras.

. Premier homme ayant voyagé dans I'espace en 1961.

Erigé en héros dans tout le bloc soviétique durant la Guerre froide.

. Initiateur de la Révolution bolchevique d'octobre 1917. Son portrait ornait de nombreux établissements publics.

. A la fin de la 2nde Guerre mondiale, les résistants polonais ont combattu sur deux fronts :

les nazis mais aussi les Russes qui menagaient I'indépendance polonaise.

. Janusz Stega habite Nowa Huta, une cité en banlieue de Cracovie qui connalt un rapide

développement di a I'essor de I'industrie.

. Eléments rejetés par une fonderie, plus grande usine de la ville.

. La famille Stega s'installe dans une bourgade dans les campagnes a I'est, a Kolbuszowa.

. Ruisseau pollué qui traverse la ville de Kolbuszowa.

. La France; arrivée a Roubaix en 1966.

. Enfant, en jouant dans la riviere, Janusz trouve de I'ocre dans le Nil qu'il prend pour de I'or.
. Quatre ans plus tard. En fait, en 1970.

. Comme tout enfant d'émigré polonais, Janusz est envoyé dans un college technique et retrouve

I'atmosphere des usines de son enfance.

. En 1960, Yves Klein, artiste frangais, congoit un bleu tres pur et lumineux dont il dépose la marque

sous le titre « International Klein Blue ».

L'école des Beaux-Arts de Tourcoing.

. La Bande a Baader, groupe allemand d'extréme gauche revendiquant des actions terroristes.

Kasimir Malevitch, artiste russe.

Dessin animé tres populaire dans les années 60 en Pologne. Tout ce que le petit gargon dessine
avec son crayon magique devient réel.

Marque de cigarettes.
Thierry de Cordier, artiste qui se représente sous la forme d'un ver.

Les Déplacés, 1992, ensemble de toile
sur chassis de formes variables, peinture
a la chaux, 210 x 15 x 6 cm. Ce sont des
métaphores du déplacement. Ils évoquent
des morceaux de mur d'intérieur que
chaque émigré emporte au fond de lui.

Né le 26 Septembre 1958 a Cracovie (Pologne), Janusz Stega puise
une partie de son inspiration dans la mémoire collective d'un passé
marqué par la technique des peintures murales d'intérieur en Pologne.

Travaillant a partir d'images gravées puisées au cceur de la ville: plagues
d'égouts par exemple, il s'interroge sur la peinture contemporaine, son
objet, ses réalisations, son contexte. |l applique directement sur le
mur la peinture au rouleau empreint de motifs qu'il fabrique lui-méme.

Réalisé en 1998, Papier Trauma (1 et 4], une photo, prise par un nazi au moment d'une rafle en Pologne en
1942, est projetée sur papier sensible, a échelle humaine. Elle est développée au moyen de rouleaux a motifs, la
peinture est remplacée par un révélateur. |l existe deux versions, une noir et blanc, tres lisible, et une bleue (virage

chimique) ou le motif prend le dessus sur I'image. Lhorreur de la scene est contenue dans le motif.

En 1978 Janusz Stega remplace le pinceau par le rouleau a motifs,
au sein de I'école des Beaux Arts de Tourcoing ou il est étudiant. Ces
rouleaux, qu'il collectionne depuis quelques années, contiennent pour
lui la mémoire physigue mais intemporelle d'un langage du passé que
lui seul peut lire. Ainsi apparaissent les premiers tableaux aux motifs
décoratifs, a la fin des années 70, a I'époque ou I'on préche la mort
de la peinture.

Stratification du motif (détail) : série
de 10 tableaux de 120 x160 cm, datant de
1999-2000. A partir d'un motif, balayages
successifs de peinture avec un spalter
(pinceau plat de 15 cm de large), pendant
plusieurs mois. Couche aprés couche
le motif s'éleve vers nous, sa lisibilité
disparalt, une mutation s'opere, du motif a
la forme, la peinture prend son autonomie
et se libére du pathos.
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Motif d’égout (Kobé, Japon ] 2003,
rouleaux a motifs, latex, 15 cm de large.
L'artiste a extrait, au moyen d’empreintes,
des morceaux de motifs d'une plague
d'égout. Dans un moule en creux il a été
coulé de fines plagues de latex qui ont
permis la fabriqgue de rouleaux sur le
modele polonais. Ces rouleaux, comme
leur modele, serviront a imprimer les murs
d'un motif décoratif. Pour la premiere fois,
I'artiste fabrique ses rouleaux, jouissant de
I'histoire trouble de ces nouveaux motifs.




CONSCIENCE DE L'ESPACE

STRATIFICATION DU MOTIF

Un texte de Janusz Stega

Certaines pratigues artistigues m'ont amené a percevoir le role
particulier de I'artiste, qui, par I'accrochage ou l'installation d'une
ceuvre spécifique, tentait de révéler I'espace. Ainsi Malévitch, au
cours de son exposition 0.10, présente aux moscovites son espace
suprématiste, composé de tableaux aux formes géométriques,
accrochés du plafond au plancher, avec, au coin supérieur, son
icone, le fameux quadrangle.

Ainsi 'artiste américain Fred Sandback débarrasse la sculpture
de sa matiere souvent lourde et encombrante. Il ne garde que les
arétes de ses formes géométriques proches de I'Art Minimal :
du mur au plancher, un simple fil tendu de laine colorée remplit
I'espace completement de sa présence.

En observant leurs ceuvres, je prenais conscience de I'espace qui abrite a la fois I'art et
son regardeur, une ceuvre en dialogue permanent avec son environnement, se nourrissant
de son contexte. Ces deux artistes m'ont libéré de 'espace étriqué de la toile et de sa
composition.

Je me suis rappelé les intérieurs dans lesquels j'évoluais enfant, dans mon pays natal, la
Pologne : des murs peints a la chaux aux couleurs vives et aux motifs peints. J'ai retrouvé
quelques rouleaux qui servaient a I'élaboration de ces motifs et je m’en sers depuis comme
pinceau. Je travaille sur deux supports, le tableau et le mur. Sur le tableau, c'est le
rouleau qui crée le sujet. La superposition des motifs, les imperfections de I'impression,
les épaisseurs, forment, en partie, mes spéculations purement formelles. Sur le mur, le
travail se charge d’une présence fossile. J'interviens dans les expositions comme un peintre
d'intérieur. Aprés avoir déterminé I'espace de mon intervention, j'applique une couche de
chaux colorée de pigments, puis les motifs choisis. Le regardeur se trouve nez a nez avec
un mur venu de mon intérieur. Je me suis limité a trois formats d'intervention : une bande
de 14 cm de large et de 220 cm de haut qui correspond au geste du passage d'un rouleau
partant du sol vers 'extension maximale du corps, le format “tableau accroché au mur”, et
le mur entier. Loeuvre se fond alors entierement dans I'espace.

Depuis les années quatre-vingt, j'ai expérimenté ces différents formats dans I'espace
public. A Digne, pour faire la "Dalle & motifs”, je me suis inspiré du site géologique
exceptionnel de la région. J’ai voulu ainsi ramener un peu d’humour dans ce lieu grave ot I'on
parle de squelettes et de fossiles. J'y ai introduit ma petite préhistoire. Sur un mur de 9m
sur Bm, de la droite vers la gauche, nous enduisions de chaux et de ciment des bandes de
2m dans lesquelles j'imprimais mes motifs, issus des années trente, quarante, cinquante,
soixante... Des signes qui pour la plupart font référence a la végétation éternelle, sauf dans
un coin a droite “Maya I'abeille”, qui nous salue si on s’approche. Les enfants la remarquent
tout de suite et la saluent aussi. Apres tout c'est grace a elle que la végétation autour
a pu s'épanouir... C'est seulement en 2001 que, grace au FRAC Nord-Pas de Calais, jai
pu intervenir dans I'espace privé. Six personnes d'un groupe invité par le FRAC a voir
mon exposition a la médiatheque de Faches-Thumesnil m'ont proposé des lieux : quatre
habitations et deux bureaux. Pour la premiere fois |'ai été confronté a des espaces de vie
privée et de travail, et non des lieux d’exposition.

A Saint-Amand, dans un bureau fraichement rénové, j‘ai peint sur le mur du fond un bi-
bande, blanc et rouge. J'ai fait réapparaitre les mémes couleurs que j'avais remarquées
lors de ma premiere visite sur le lieu avant sa transformation. Ces deux couleurs qu'on
applique dans les couloirs des bureaux et administrations sont, pour moi, une métaphore
du déplacement que j'utilise depuis longtemps dans mon travail.

A Caestre, dans un moulin en pierre aménagé en salle de réunion pour une entreprise, j'ai
superposé mes motifs a des auréoles d’humidité, provoquées par des infiltrations d'eau.
Celles-ci constituaient le fond de ma peinture. La pénétration de I'eau, selon un parcours
secret a travers les murs épais, m'avait séduit.

Chez un couple de collectionneurs de Dunkerque, 'ai utilisé I'épaisseur d’'un mur de passage
entre deux pieces pour peindre trois bandes comme l'ultime vestige d’'une maison disparue,
intégrées a la nouvelle architecture et a sa collection d’art contemporain. Dans une salle
de séjour a Lille, furent peintes deux bandes entre deux fenétres qui donnent sur le théatre
Sébastopol : le spectateur est d’'emblée attiré par le spectacle des fenétres, c'est ensuite
qu'il percoit la présence des bandes.

A Dunkerqgue encore, dans le salon d’'une maison particuliere, un mur entier est réalisé.
L'oeuvre se confond avec la décoration et les meubles, retrouvant de maniere fusionnelle sa
premiere fonction, décorative. C'est en I'examinant de plus preés gu'on apergoit la rugosité
de la peinture a la chaux et gu'on est surpris par les reflets argentés, bougeant suivant les
apparitions du soleil, présence fantomatique.

Plus récemment, en 2002, lors d'une grande exposition thématique autour de la peinture
actuelle (“De singuliers débordements”, Amiens), j'ai travaillé sur les murs en verre de la
Maison de la Culture. J'ai appliqué simplement des motifs issus des années cinquante en
écho aux batiments qui me faisaient face, de 'autre coté de la rue. La salle, a trois quarts
vitrée, devenait, grace aux motifs imprimés sur les vitres, comme une piece d’habitation
dont les murs auraient disparu, ne laissant que les motifs du papier peint.

Parallelement a ce travail in situ, depuis 1999, je développe une série de tableaux intitulée
“la stratification du motif” : a partir d'un motif, se superposent les balayages successifs
de peinture avec un spalter (pinceau plat de 15 cm de large), pendant plusieurs mois.
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«On sait que Michel Foucault, écrivant Les mots et les choses,
défend l'idée d'une « archéologie du savoir ». A se confronter
a la série Stratification du Motif, moment important, jamais
abandonné, de I'ceuvre de Janusz Stega, on est tenté de se
dire que les spectateurs que nous sommes sont invités a faire
une « archéologie du sensible » lorsqu'elle procede de couches
sédimentées de la matiere picturale.

Si l'archéologie proceéde par mise a jour de strates successives d'objets (de leurs fragments
le plus souvent) enfouis au plus profond de la terre, les relevés topologiques minutieux
auxquels procedent les gens de terrain répondent a I'impératif de conserver aussi les traces
de ce qu'il a fallu enlever avant d’arriver a la couche la plus profonde visée par leurs fouilles.
Certes, la lecture archéologique qui s'impose aux regardeurs face a I'ceuvre plastique est
exclusivement visuelle : si nous remontons des couches les plus superficielles au plus
profondes jusqu’a atteindre le support en bois, nous le faisons dans un effort d'imagination
nourri par le souvenir tres proche d'une vision de I'ceuvre lorsqu'auparavant nous nous
étions quelque peu penchés pour la regarder de coté, ou selon son profil. Quant a la couche
la plus superficielle, si elle tend parfois vers la monochromie, les différents creux dans la
matiere, pieges a lumiere a leur fagon — tout comme le sont les pigments — provoguent
heureusement suffisamment de perturbations optiques pour qu'elle ne s’y réduise pas.

Marcel Duchamp procédait a des « élevages de poussiere ». Je préfere pour ma part « les
élevages de pigments » de Janusz Stega, a la fois pour les émotions sensibles provoquées
par les associations matiere-couleur, toutes en élévation et tension vers I'extériorité, que
pour I'implication corporelle de I'artiste gu'ils présupposent, tout aussi dense qu'opiniatre.
C'est a ce prix de la persévérance que se gagne le pouvoir révélateur de cette gestuelle
patiente qui s'inscrit dans une longue durée (plusieurs mois) méme si elle n'est pas régie
par le principe ténu d'exténuation, ou par infinitésimales variations du blanc, comme c'est
le cas dans I'ceuvre de Roman Opalka (que Janusz Stega apprécie au plus haut point, bien
évidemment). Car il y a bien un pouvoir révélateur porté par cette gestuelle obstinée qui,
par dela le labeur, laisse pressentir la joie que doit éprouver le Maitre d'ceuvre, outillé de son
large pinceau, a s'abandonner a une véritable chorégraphie des mains, fut-elle répétitive,
mais qui l'inscrit bien, pour cette raison méme, dans le champ de l'art contemporain.
Car si Janusz Stega proscrit le pathos dans son ceuvre, au profit de la réflexion (pour ne
considérer que deux exemples, Papier Trauma 1 et 4 de 1998 vy invitent), sa démarche
n'est pas celle d'une esthétique froide, bien au contraire, qui laisse place aux affects —
autant les siens en tant que créateur, que ceux du regardeur qui se rend disponible a son
travail — et ceux-ci trouvent leur ancrage, ou leur mesure, dans ['utilisation abondante de la
couleur, méme lorsque les tons sont atténués.

A partir d’un motif, balayages successifs de peinture avec un spalter
(pinceau plat de 15 cm de large), pendant plusieurs mois.
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Pouvoir révélateur : le geste du créateur, a rebours ici de I'archéologue qui remonte le
cours du temps pour retrouver des traces trés anciennes, procede ici @ une entreprise de
recouvrements successifs, accumulés, tétus. Le spalter de Stega, sorte de sismographe
qui fait ses allers et retours, tantdt chargé d’'une couleur, tantdt d'une autre, est un véritable
révélateur de la maniére d'étre au monde du support — ici le bois - arraché au fond des
choses-étantes, dit ainsi a la maniere de Heidegger. Avec ses peintures, l'artiste réalise
des bas-reliefs non figuratifs (ces ceuvres sur bois, hybrides, sont tout autant apparentées
a la sculpture qu'a la peinture, compte tenu de la massivité de leurs supports et des hauts
reliefs de leur matiere). On peut le soutenir, a la condition toutefois d’'en souligner le
caractére paradoxal des lors que la visibilité de la surface, loin d’annuler la structure intime
du fond ligneux, la révele. C'est qu'il procede a une double mise a I'épreuve de la matiere
et du support. La oU d'autres chercheraient a épuiser ce support, sinon a l'annuler, on
peut dire que les recouvrements auxquels procedent Janusz Stega, sédimentant autant
la matiére picturale que le temps lui-méme, contribuent a en révéler la structure intime.

Paradoxal est bien alors le résultat ou les couches successives, loin de gommer cette
structure intime, contribuent & I'affirmer sur la toute derniere, celle qui affleure. A sa
facon, il me semble que sur ce point Janusz Stega inscrit tout a fait son travail dans I'esprit
de Paul Klee lorsqu'il préconise d'inscrire sur la surface toutes les couches profondes des
structures cachées, comme si la « sculpture-toile » était comme la peau d'un étrange
d’animal des lors gu'elle exhiberait les cellules, tissus et organes cachés ou profondément
enfouis. Pour reprendre sa célebre formule, c’est pour le praticien et théoricien de I'art
moderne, une maniere de « rendre visible l'invisible ». Ici les veines, aspérités et divers
microreliefs du bois (qui, lorsqu'il est nu ne se montrent que de fagon discréte a la surface
du support), loin d’étre gommés par les recouvrements successifs, bénéficient au contraire
de I'exaltation d'une expression accentuée. Lobservateur I'a souvent remarqué : armé de
son spalter, Janusz Stega fagonne, au fil du temps, de véritables stalagmites qui ne sont
pas sans poser a leur facon la question de I'échelle, bouleversant nos repéres habituels.

En faisant varier nos perceptions des ceuvres de cette série, nous nourrissons aussi
notre imaginaire, inscrivant alors les petits stalagmites dans un paysage minéralisé sinon
volcanique. Mais de telles variations et superpositions de réveries contemplatives, d'allure
bachelardienne, ne sont possibles que parce gu'elles se nourrissent des ambiglités
essentielles de cette série d'ceuvres que Janusz Stega réalise avec ses pigments, au
spalter et dans la longue durée, sans que jamais le support ligneux,— il est essentiel, me
semble-t-il, de le redire - ne se trouve aboli. »

Patrick Louguet,

Professeur des Universités,

Spécialiste en études cinématographiques,
(Saint-Denis, 21 janvier 2013).
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JAN USZ STE GA Le processus fait I'ceuvre

RéSidence q rﬁSﬁq Ue Quand tu peins I'horreur tu la peins quand
anVier' mars 20 ] 3 plastique. J'ai constaté assez vite que la nature
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Les Champignons-Hitler

Plus qu'une idée, Hitler, c’était une obsession.

Il'y a des gens qui s'en foutent d'Hitler, ils n'ont pas ca dans leur téte. Mais pour moi, c'est ancré. Au fond d'un cerveau...
au milieu d’un cerveau.

C’est comme si le passé se stratifiait et finalement prenait la forme d’un champignon. Quand tu vois un champignon sur un
arbre, ca paratt joli, on dirait que ca appartient a l'arbre, mais en fait c’est le cancer de I'arbre. Le champignon est le signe
que l'arbre va mourir. Ca c’était mon idée : faire quelque chose de tragique caché dans une belle forme. C'est toujours trés
beau un champignon. Comment est-ce quon parle de la guerre ? Une deuxieme guerre qui s'enfuit de plus en plus, avec
les derniers résistants qui meurent. Qu'est-ce qui restera des historiens ?

Je traduis cela par la peinture. Cette chose disparalt et se transforme en champignon. Pourtant l'idée est a l'intérieur !
Il'y avait aussi l'idée que le tableau lui-méme « suinte » quelque chose. Que ce soit une interrogation sur le pouvoir d'un
tableau. Que peut un tableau devant tout ca ? Je voulais que le tableau lui méme soit « malade ».

A partir d’'une image sérigraphique qui représente Hitler, je viens buter le pinceau et passer des couches et des couches
pendant un an. Finement, comme si je caressais la téte d’Hitler. C'est le passage du pinceau, comme du vent, c’est le
temps... et petit a petit ca devient un bas relief. Le tableau « suinte » et se « mue » en champignon. Il ne reste que le titre
pour signifier; car tout de méme c’est important, il faut qu’il y ait encore une trace de ce que c’est. Il ne reste que la trace
écrite : « portrait d’Adoiphe Hitler ».

Les gens voient une peinture abstraite, mais le titre vient changer ce qu’ils voient. lls vont chercher, trouver des details et
des choses bizarres. Je voulais que le tableau lui méme devienne une maladie. Qu'il devienne un champignon, le méme que
celui qui est sur l'arbre. Je ne voulais pas que le tableau soit seulement une représentation en deux dimensions.

Volumes de mémoires

J'aime bien cette idée d'un tableau qui suinte son histoire. J'aime l'idée que le tableau invente son
histoire. Que ce soit un tout. Comme chez Frank Stella, tout y est ! Le dedans se voit autour...
Le tableau n'est plus une fenétre ! Il est la avec vous et en face de vous, on ne peut pas s’en
débarrasser. Il ne fait plus réver, il est la en tant qu'existence. Alors tu te débrouilles avec cette
image. Soit tu te dis : qu'est-ce qu'Hitler fait la ? Soit il te provoque quelque chose par le biais du
champignon.

Ces peintures sont aussi un regard sur la nature. Un regard sur les écorces des arbres. Quand
I'homme massacre la nature, celle-ci met du temps & retrouver une harmonie et une beauté.
Mais c’est perpétuel !

Dans ce travail sur le portrait d’Hitler, c'est la nature, le pinceau passe tous les jours, plusieurs
fois par jour. C'est un passage de pinceau systématique, il n'y a plus de sensibilité la-dedans. La
seule sensibilité en jeu, c’est de ne pas trop mettre de peinture d'un coup, sans quoi ¢ca bouche
tout. C'est @ moi de régler la finesse de la couche... Ca se fait tout seul. C'est le méme travail que
la nature qui produit son écorce. Les champignons-Hitler sont beaux ! Mais je n'y suis pour rien !

Je voulais aussi l'effacement de 'homme. Je ne voulais pas maquiller Hitler, encore maoins I'embellir.
J'aime Warhaol pour ca car il ne se sert pas de la sérigraphie seulement pour reproduire, il vient
couper l'intervention de 'homme. Le petit accident (un mauvais encrage par exemple) vient créer
une image nouvelle. Marylin est parfois un monstre. C'est la machine, c’est pas lui ! Ca déraille !

Dans mes portraits ca déraille aussi mais dans le sens contraire, ca devient joli. Le champignon
est magnifique. Sur les arbres pourris qui sont en train de crever, les champignons ont des
couleurs magnifiques. En fait, c’est une beauté de la pourriture.

Souvent, je regarde mon intuition se realiser
avec une certaine fascination.

méme ! Tout a coup ca devient une chose

arrangeait bien les choses. Les formes sont
bien lisses, bien rondes... elles s’harmonisent.

Lignorance est de savoir jusquou va la
transformation ? Jai parfois arrété certains
tableaux. J'aurais pu continuer jusqu’'au bout de
la vie. Ca aurait pu se refermer totalement. Si
je continue encore le tableau va se refermer
totalement et une nouvelle image va se créer.
De nouveaux champignons vont repousser.
C’est un cycle encore une fois « naturel ».

Prisonnier

Je suis devenu prisonnier de mon travail. J'avais une référence a l'usine. Je me suis rendu
compte que |y allais comme a l'usine. Huit heures par jour. Et pourtant, c'est tout ce que
je voulais fuir ! Je me suis rendu compte que j'étais devenu un ouvrier. Au début, c’était
dréle d'étre un « ouvrier de mon tableau » et jai poussé la curiosité d’'un développement
de cette intuition... Dix ans c’est pas mal ! J'ai vu cette histoire comme un enfermement.
Un moment ca m’enferme. Comme dans les tableaux, si je continue ca va se refermer.

La trace de limage ancestrale est toujours la et si je continue elle deviendra comme un
champignon lisse. Si je continue encore, d'autres champignons vont se créer. Quand
faut-il arréter ? C'est la chose la plus difficile. Dans cette série, jai arrété les portraits a
différents stades, comme une évolution naturelle d’'un champignon sur un arbre.

Sortir de I'atelier

J’en révais...
Faire un travail dans ce lieu... c’'est tres bouillonnant !
Mes idées explosent.

Pourtant c’est difficile comme situation d'exposition. On aurait
pu présenter des tableaux et faire un bon accrochage, mais
ici, il a fallu trouver un travail qui ne fasse pas...décoratif. Il a
fallu éliminer des petites choses. Les étudiants m'ont posé la
question : « pourquoi ai-je changé trois ou quatre fois d'idée ? »
En fait, j'ai affiné mes idées. lls seront étonnés, ils vont voir qu'il
ne s'agit pas d'un changement d'idée, mais que tout se rejoint
a la fin. Il faut affiner, comme un bon champagne ! Ca marche
ou ca marche a moitié. Il faut que ca marche bien sir !

J'ai eu des intuitions en voyant ce lieu, mais j'ai aussi rencontré
des obstacles. On n‘a pas une liberté totale non plus. On affine,
on y revient autrement. Les premieres intuitions étaient la !
J'avais des idees, j'avais cette envie de sortir de la peinture qui
ne me fixait alors qu'un seul chemin.

Je pense a l'extréme d’un artiste comme Roman Opalka. Son
parcours est fascinant. Son concept de purifier I'art. Ce qui
est fascinant, c’est qu'il a été jusqu’au bout, jusqu’a la fin de sa
vie. Sa belle « gueule » se transforme sur les photographies.
Son visage se madifie. Il laisse faire la nature sur son visage
comme moi je le fais avec de la peinture. Opalka s’est enfermé
dans un cocon et ce cocon l'a protégé. Il est comme quelqu'un
qui se donne dans la religion ou dans la philosophie. Tout est
fort chez lui : il peint, il compte. Aussi en comptant, il ne pense
pas & autre chose.

Moi lorsque je faisais ma peinture, il se passait plein de trucs
dans la téte, Tu ne peux pas I'empécher, on dirait que c’est le
disque dur qui se vide. Finalement, c'est le corps qui agit dans
ce systématisme. Il reste un petit peu de sensibilité pour que
la peinture ne se bouche pas, pour que la peinture soit comme
il faut, ni trop fluide, ni trop épaisse. Mais pour le reste, le
cerveau est libre et cela produit des connections pas possible,
cest atroce ! J'aurais dd compter aussi comme Opalka !

Temps personnel / Temps historique

Apreés la fascination, a un moment ce fut I'angoisse d’étre enfermé moi-méme
dans ce travail.

Dans mes peintures, mes idées sont enfermeées. Je pense au temps d'un tableau
et au temps inscrit d'un tableau. Une idée de tableau-objet : Qu'est-ce qui suinte ?
On sait que ca appartient au temps de ce tableau.

J'ai senti que ca devenait une obsession, avec de nombreuses idées laissées de
cété. Puis des envies qui naissent pendant que je mettais ces couches.

Lorsque je peins, il y a des choses qui se passent dans ma téte, il y a une
atmosphere. Chaque jour est difféerent. Quelque chose se passe entre chaque
couche dans une influence des choses. Des petites histoires de peintures.

Hanter

C'est moi qui me hante moi-méme !

Je diffuse sans doute ma hantise a travers les travaux.

Tout ce que je fais est assez angoissant. C'est un travail d'angoissé.
Méme si cest joli, ca renvoie une certaine déception. Lorsque
tu es enfant tu aimes Maya l'abeille et les indiens, mais quand
tu deviens adulte tu te rends compte que tout est casse, que
tout est horrible. C'est la déception de l'enfance. Toute beauté
cache une horreur. Méme une peinture au Louvre. C'est cette
perpétuelle déception qui ne permet plus de faire confiance a
limage (extérieure). Quand se dévoile ce qu'il y a derriere, l'idée de
la beauté disparalt a jamais.

‘étre

iIeuv

Un autre atelier

Tu ne peux pas échapper a cette idée de la mémoire du lieu.

Lorsque jétais jeune, jai fait trois ans dans un CET (college d’enseignement technique] a
Roubaix. C'était pour moi un traumatisme cette époque. Je n‘aimais pas du tout ! J'ai eu mon
CAP de tourneur. Jaurais di choisir chaudronnerie, jaurais fait des sculptures en tdle. A
I'époque je ne connaissais pas l'art moderne !

Ces odeurs, ces machines, ces bleus de travail... quand je suis entré dans cette formation
J'étais en France depuis deux ans. lls envoyaient tous les émigrés la-dedans. Moi-méme je ne
savais pas ce que cétait. Il n'y avait pas de communication et je ne parlais pas bien francais.
Je me souviens encore regarder dans le dictionnaire pour traduire « bleu de travail ». J'avais
honte d'étre dans une école technique. Je voulais m'en échapper, mais j'étais perdu, je ne
savais pas a qui demander de l'aide.

On était tous comme ca ! C'était trés misérable. Une misere humaine. Avec des vieilles
machines des années 1930 trés dangereuses. J'avais un copain qui avait perdu son bras dans
un accident. Ces ateliers de formations ressemblaient au lieu d’exposition d’Arras.

La chair de la maison

Quand je suis allé & Tokyo, jai vu beaucoup de beauté.

Mais @ un moment, je me suis questionné sur la présence de b&ches bleues. Rends-toi compte,
les rejetés de la societé vivent sous ces baches ! La-bas tu perds ton boulot, tu n'existes plus
! Dans les parcs, tu vois ces petites maisons bleues avec des baches, ils sont toujours un peu
cachés. J'ai alors peint sur des baches bleues. J'ai retenu ce matériau dans le travail que jai
présenté a la villa Kujoyama (Kyoto)] dans cette villa Médicis du Japon.

J'ai également construit une maison de thé. Dans les maisons traditionnelles, il y en avait toujours
une dans le jardin. Moi je me suis fait une maison avec des baches et les matifs inscrits provenaient
des plaques d'égout. La bache, la plaque d’égout, pour cette maison du banni.

Dans la maison que je réalise a Arras, mon idée est de « bouffer » les murs par le motif avec de
I'acide. Le motif devient comme une cicatrice. C'est comme la plaie du Christ. Je pense aussi a
ce tableau de Caravage avec I'apétre Thomas qui doute. Jimagine que les gens vont mettre leurs
doigts dans le motif, comme dans une plaie qui ne ferme jamais. La maison est comme un corps.
Les plaques de polystyrene sont tres sensuelles. C'est un matériau utilisé pour l'isolation.

Le matériau est comme une chair dans le mur. On se pose tout de suite la question de la peau. Ma
peinture aussi €tait une peau lorsque je peignais avec de la chaux épaisse. Jai peint aussi avec du
latex. J'ai réalisé un mur en latex a Ostende (Belgique]. C'était comme une peau, on pouvait tirer
dessus et I'enlever lorsqu'il était encore souple.

Ici & Arras, c’est directement la chair de la maison, il n'y a plus de peau, mais on est quand méme
dans une maison avec cet intérieur. Ca va donner un coté « vivant » a cette chose. Pour le choix
de la couleur, il'y avait la possibilité de polystyrene rose-orange mais cela faisait trop couleur chair.
Finalement, le violet évoque lidée d’'une chambre, mais avec ces entailles dans le mur et cette
couleur on est dans le mortuaire.

Sur le mur, j'ai installé cing tableaux de polystyrene recouverts de blanc qui se camouflent sur le
mur. lls vont disparaitre dans le blanc, sauf les entailles. En se rapprochant, on va le voir vraiment.
Le tableau s’integre dans le lieu. Il y a donc cette maison mais on a limpression d’'une carapace
autour d'elle qui raconte un peu la méme chose, mais déja comme un petit souvenir. Récemment,
jai vu des images de la carapace de Tchernobyl. L'homme a produit 'enfer sur terre et Tchernobyl
est sur le point de se fissurer. Les Russes créent comme une « coquille» sur Tchernobyl.

Ma petite maison, dans I'exposition, est « vraie », elle est palpable et on pourrait habiter dedans,
avec cette impression qu'elle fut ramenée dailleurs. C'est toujours mon idée de ramener des murs
dailleurs.

Une innocence perdue Ressasser

. ) ) Ressasser... c'est comme une maladie.
Apres cette innocence, tu deviens C'est un cas pour un psychiatre !
tragique !
La notion de beauté s'est evaporee. Dans une exposition d'art brut je ressens
Ceest pourquoi je mattache beaucoup a toujours un malaise. Il n'y a pas ce filtre
l'art folklorigue. La, j'y trouve une beauté. de la culture.
L'art des paysans par exemple. Lart
qu'on appelle naif. Lart populaire. Il'y a Dans ce que je fais avec vous, ca
des choses tres belles, avec cette envie communique, ca parle ! Ca s'ouvre aussi !
de plaire. Je trouve ca trés beau des Ca prend une forme plastique. Ca me fait
femmes en kimono ou un jardin japonais. du bien cette exposition avec les éléves.
Jai v la beauté au Japon ! La beauté de
la nature, absolument. ) Je suis un plasticien donc il y a un filtre.
Il faut continuer & découvrir cette beaute. Chez un psychiatre tu cherches & te
Lartiste est comme un chercheur. libérer, ici jen fais une forme plastique.

C’est un autre moyen de se libérer aussi...
Sans le savoir tu peux aller dans des
directions plastiques sans que ce
soit pour chercher a te libérer dune
obsession.

L’honnéteté en art
Ca me gene d'en parler parfois. Raconter

Comment étre hqnnéte ?C'est _/a chose la p/us difficile... constamment ma vie... comme une
Ce n'est pas facile d'avoir une idée et de vivre avec une
idée. On peut avoir quatre idées dans sa vie... je parle de
véritables idees ! Moi je n‘aime pas faire des variations
si l'idée s’épuise. Cette question de 'honnéteté est sans
doute mon sujet principal.

plainte.
Avec les éleves, il se passe autre chose,
je deviens aussi spectateur de cette
histoire.

Une mutation doit se faire pour dépasser
la plainte - ce que permet une expaosition
comme celle-ci.







RENCONTRE AVEC JANUSZ STEGA

Les étudiants en Hypokhagne - option arts plastiques

Oe minuscules motifs blanc cassé émergent d'un Lissu rouge
pale. Carrés sux pointes arrondies, dans lesquels apparall un
matif, répetitif

En bas, le tissu est entailld. Margué & vif. Le trou a effacé
unge partie du tissu. Lartiste a cublie ung partie de son passe
Me reste gue le motif, répétetif, Lessence de la matigre a ste
déplacee. L'artiste a eté exild, prive de son passe. La matigre
premiere a8 été extirpée de son miliew pour créer un tissu
Lartiste, déracing de son milieu a repris un matif pour en faira
des euvres. Tissu dont |l ne reste de naturel gue les infimes
molécules. Artiste suguel il ne reste gue le motif, repeticif
Margué & vig | |[es réminiscences sffluent, le motif reflus ; la
laine s'effitoche et le motif s'efface. Le motif s'accumule, il s8
défigure ; et sous les couches, il s'oublie. Invisible de par son
ahondance. Toute la surface en est remplie - perdu est le motif
repetitif, Enbas, le tissu est tache d'une mousse de painture. La
tissu est e I'E"F'D"'I'll” de résidus d'ou |aillissent des souvenirs
délavés, Le tissu est le résidu de ses travaux passes, Plus le
temps sallonge, nlu- le tissu se gurpe de poussigres, plus
ses tableauy 5'8paississent de matigre. Et tous deux sont des
aun“gpﬂ pour souvenirls! ; des écorces du passe. La surface

d'un passeé d'ou jaillit fobsession, une gcorce gonfiee de motifs
répetitifs:

e minuscules motifs blanc casse émergent du tissu rouge péle
Sur sa chemise industriella, le n'u-lf se dessing. Congu par des
hommes, peint par des machines, Sur ses tableaux personnels
ie motif se défigure. Congu par un homme gul peint comme ung
maching. G rjungr:"..u' wdustriel, applique toujours, le meme
mot:f, répettif

Baptiste Dancoisne

Si je vous dis « manga », vous me dites « Japon » ? 5i vous je
dis « arbre », vous me dites « écorces » 7 Et 5i je vous dis «
Janusz », non, vous ne me dites pas = a tes souhalts », mais
« Stega » | Oui, Janusz Stega, cet artiste polonais accessible
et qui semble ravi de rencontrer des étudiants, autant que
les étudiants le sont de faire sa connaissance.., Accessible,
naturgl en toutes circonstances, mais tellement charismatique
! Il s'est ecoulé deux heures pendant lesguelles personne
n'osait praférer le maoindre mat, tellement absorbés que nous
etions par ses paroles | Cet artiste travaille sur les peintures
murales, & la fagon du peuple polonais sous le

régime communiste ; mMais aussi sur les E ~0
o
Ecorces i ! A..---.. \,_q'f’j
ﬂ' .‘-'5-'_'. ,.,.l'. _j ) =
Oui, il P y: w &
travaille sur 75 o
das themes .

gui sembient
communs, |
son esprit et -
tout semble ™
5| sophistiqué | 3
parie, on s tait

son « LU VOIS »

quand Il expligue

mais avec
ses  explications, *
naturel.. . 8t pourtant

guelgue

nous voila @ . ;4 ooquiescer comme un

seul harmme, alors o '}# que parfois on ng voit
pas du tout e

Et puis surtout, quand il donne son
avis sur guelgue e chose, on adhere
spontanement & 585 Ay S ‘+ idées: par exemple,
sl dit que lemodede % i; - fLF  viedes Japonais est
idéal, avec sa fagon :" oY « de nous raconter,
on est bien tenté de lg "% '- croire. Quand il dit
que quelque chose est magnifigue  [par
exemple les cemslers e _;,1 “  isponais), on

]

cront {d'ailleurs |e t.r[rumre
de choses magnrhquas depuis guelgues
jours...). Et enfin, quand il dit gue tout ce gui est
dans les mangas existe au Japon, on veut y croire... (méme en
sachant gu'un gargon avec neuf gueues de renard, ca ne peut
pas exister, mais ga c'est autre chose !

beaucoup  plus

Bref, cet artiste sccessible et & l'esprit de meneur contrdle
toute |'ection par guelgues mots, en nous envoyant dehors,
les mains pleines de terre. et nous donnant ses instructions &
respecter a la lettre,

Camille Baulés

Attraction, répulsion. Toujours le méme mouvement, O'un geste
frénetigue il les rapproche, il les éloigne, les met de biais, les
replace droits. Rien he change. Toujours le méme mouvement
et ce des gu'll a sorti les rouleaux. Il les a posés sur |a table,
loin de |w. Il les rapproche, |les fait passer lls reviennent. |is
reviennent toujours vers lui. De biais, droit, loin, prés: toujours
le méme rythme. Dang la selle de classe, dans l'espace Bizet,
c'est toujours le méme scenario. || prend nos moulages dans les

(uand cette personng
pour lecouter. Avec os*
gui revient  souvent ?"
chose, Bt %

mains, les pose, les dispose, les reprend. Indécision ? Peut-gtre
les idées gui se bousculent et se succédent dans sa téte. |l a
une idée puls une autre, I'abandonne pour revenir & la premiere
Un constant mouvement de va-et-vient. C'est hypnotisant. On
le suit. Ca tourne toujours autour des choses du départ, c'est
comme ¢a que Janusz Stega décrit ses chengements d'idées
C'est un peu carmme un cercle infini. il part loin pour finalement
revenir aux sources. Son prenom signifie Dieu & deux visages
hasard @ Peu probable. |l joue constamment sur deux faces
C'est tout un personnage, || erre dans les lieus, il apercoit
quelgue chose, s'arréte et repart. Mais il y a toujours un
moment ou il y revient. |l fait 8 méme chose avec nous; une
seconde il est 18, l'autre il est alleurs. Avec sa chaise, rien ne
chenge. || s'assied pour nous montrer ses euvres. sa vie. Alors
Il avance sa chaise prés de ['écran. Dans les minutes qui suivent
il s& retrouve prés de mol, & 'opposé de 'écran. || ne tient pas
en place. |l est partaut & la fois

Il fait et il defait. C'est un rythme décousu et pourtant c'est
toujours le méme. C'est étrange mais tout chez |yl fonctionne
de cette manigre. Il va, il vient, il ne reste jamais immabile
Et les roulesux, les rouleaux ne sont jamais bien loin. Janusz
Stega: celui gui hante, ou plutdt celui gui est hanté. Hanté par
un constant mouvement de va-et-vient Attraction, répulsion
On revient toujours au méme mouvernent. lui, pour le moment
revient toujours aux rouleaus.

Euzhan Genly

Ma femme ne me trolve pas drdle

Pourtant, si vous passez rien qu'une heure avec Janusz Stega
vous comprendrez & guel point cela sonne faux, La nature paur
les Playmobils. Faire l'smour sur Mickey. Prises hors contexte
ces phrases paraissent absurdes, illogigues, sberrantes .
mais driles ; elies le sont. Hop: un ecup de langue sur 'index
Premigre fois.

Ma fermme ne me trouve pas drile,

Uin véritable one-man show auquel Janusz Stega s'adonne. Un
boute-en-train qui entraine tout e monde dans son monde_ Gold
Fingerr Dol ¢e sort?
D'Qussama {
rien " i :
Hap g \ g
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Line viglence qui
pourrait croire & deux persennes différentes

Ma fernme ne me trouve pas drile.

Cette idee de double est evoquée par l'artiste |ui-méme guand
on lui parte de son prétendu humour. Les comigues ont tous un
cote tragigue dit-il. Louis de Funes, par exemple, dans la vraie
vie n'etait pas dedle du touk il était chiant & ce qu'il parait!
Humour gu'on ne retrouve pas dans son travall. Senfermer
pendant dix ans dans un etelier pour passer encore et encore le
meme rouleay sur une toile pour retrowver |'aspect de l'ecorce
n'est pas une activité gue |'on peut qualifier de drile

Ma fermnme ne me trouve pas drile. Violence dans la musique
Enfermement. Obsession. Dépression

La beauté ast & |intérieur, vous saver comme dans les gateau
sux chooolats. La phobie des crottes de chiens. Le Jdapon est le
pays des plagues d'egout

Ma femme-ne me trouve pas drdle.

Ce n'est plus du tout la gentille petite Maya. Je devrais lu crever
les yeux. Hop, un coup de langue sur l'index. Troisieme fois

Ma fernme ne me trouve pas drile.

.:'_‘-‘.1. .;. .
i f{){\«- ¢ Tu vois 7 » Oui nous

['gst comme 51 on g8 trouvait avec un severe cas de Dr Jekyll
et Mister Hyde sur les bras. Lartiste et 'homme seraient deux
parsonnes differentes

Ma femme ne me trauve pas driole.

C'est vous qgui me rendez dridle.

Lisa Mancone

Janusz Stega, le conteur

Janusz Stega est ce gu'on peut appeler un personnage. Chague
moment passé avec lui est comme un spectacle. | occoupe
I'espace qui |'entoure par sa maniere d'8tre, par ses grands
gestes, Lartiste simpligue physiguement lorsquil parle, il met
en scéne ses paroles. Ses mains s'agitent au-dessus de |a téte,
il mime les coups de marteau lorsguil aborde la crucificon de
Jesus Christ, il touche le mur pour expliquer les procedes de
ses réalisgtions plastigues, || frappe sur la table, il remet sa
casquette, il montre du doigt, il dessine des formes avec ses
mains... Certains de ces mouvements, sils étaient pris au
ralenti, seraient comme des caresses dans |'air Ce ne sont
pas juste des mimes, l'artiste en realite, nimite pas, il ne fait
pas semblant, il vit les choses qu'il raconte. Ce gu'il raconte
est vral, Il n'est finalement pas acteur, il est conteur. || a cette
assurance, cet humour et cette spontanéité remarguables
du conteur. || sait toucher les gens, il sait tenir son auditoire
captive. il nous projette dans ses histoires, dans ses anecdotes,
il nous propulse dans la banfieue de Cracovie des annees 1960,
puis, nous voild au ceeur des grandes rues tokyoites, puis,
devant nous se dressent les cerisiers en fleurs japonais dont les
milliers de petales s'échappent au vent! Et ces projections sont
bien sir volontares, || les provogue, aussi bien lors de
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par la parole. Janusz. T

Stega vit ﬁ&

|'art,

et

nous e vivons
avec. lui. |l a ce regard

particulier, celui qui, parmi des milliers
de japonais gui marchent dans les rues de Tokyo, remargue
LA plague d'égout, cette chose généralement dédaignée qui
se fait marcher dessus, mais, qui pour lui, est tout & fait
somptususe et dont le motif deviendra une ceuvre dart! Les
plaques d'égouts, Maya l'sbeille, un indien sur son cheval...
sutant de motifs que nous propose |'artiste, qui sont chacun des
histoires, des univers gui prennent forme dans nos esprits. Ces
motifs sont des ohsessions pour Stega, & un tel point gu'il en
envahit l'espace, il les multiplie, tout comme se multiplient ses
histoires, sa parole est un flux continuel qui envahit l'espace,
qui se déverse sur chague personne de 'auditoire, pour son
plus grand plaisir

Cependant, Janusz Stege ne cherche pas & monopoliser la
parole, il cherche constamment le dialogue avec son auditoire,
Il g'intéresse beaucoup @ 'avis des autres, méme lorsgu'll s'agit
detudiants. |l aime cette confrontation, gu'elle soit culturelle
ou encore genérationnelle, dans tout ce guelle a de benéfique
& apporker.

Lartiste sait raconter, mais egalement ecouter

Sophie Roussel

Les mains de I'artiste

00y I'mistoire de lintrigue contait dans toute sa splendeur. Ja me
suis 8ssise la, preés de la fenetre de lantichambre du bonheur
grande ouverte. Mon regard vide se pase un instant a l'exteérieur

et contermple le spectacie d'un monde buriesgue mals touchant
Peu g peu un bruit me hante : celul d'un chevel au gelap, débordant
de: reponses. Je noublieral pas ses mamns. Elles. avaient la
douceur des meilleurs contes mais & la fois toute la violence
pour deformar nimporte guelle matiére, d'un corps brun & un
deésart blanchdtre afin de transformer une apparence la plus
misérable en un astre brillant. Elles dansaient, elles tournaisnt
suUr un air joyeux aves un regard animal gui troublent nos sens.
Lémotion en temps réal voild pourguol cette obsession, son
charme fugace, voila pourguol cette intrigue. On y observe toute
la sagesse, touke la vie dun homme & travers les plis qui le
constituent, Elles se languissaient de se sentir engluges dans
ce manteald pale et gourmend qui frolait sa peau. Source des
réves splendides quw s@coulent en elles telles des cascades
tombant dens de l'or brun. Ce sont des flots megigues, des
architectures de nos féeries, doux & l'esprit mais réches au
toucher. Une image imitant |8 nature, tout cecl grace au talent
de s85 mains, Me plongeons pas dans 'oubli mais devenons de
fabuleux memoires au gedt de ceux gu'on accroche au mur

Laura Ma
« Tuvois ? » il y 8 toujours des petites choses gui, une fois

vues ou entendues, nous obsedent. Elles sont )&, discretes.
el pourtant nous ne  voyons, nous n'entendons gu'elles,

Au ') ,Et::_ départ, « Tuvois ? », tu n'y prétes
pas trop " aptention. Mais dis que cela se
répete, \ 3

tu

COMMEnces
& te rendre compte que tu
: entends, gue tu vois la

pd chose sans arrét. Cela

rﬂémE St Y

devient ung e \ e obsession, une hantise

¢ Tuvois s ~ B L'obsession peut étra
agagante, \Lﬁ\ @  enervante, voire
intrigante le plus [~y  souvent. Pourgquoi cetge
petite chose ,-;_?’h / g insignifiante

L1

« Tuvois ? - \
Fa demandenr \ iy
e Y

est-elle |2 ? s ,\’\
y est-glie arrivee ? | .. E’.; i,

», tu finis par te le )

vraiment... Est-elle \ i arrivée ._ -4
acc:dentellemnt? 2 * Tousces |
motifs identiques s ) .5-'3“

et uniformes, dont
Fharmonie est perdue
par ce parfait petit
rectangle qui vient
simmiscer parmi eux
A chaque froissement de

tissu, ce rectangie revient « Tu
vois ? », mais de manmere
différente, il devient moins

droit. encore plus petit,

Parfois tu |e perds de vue,

alors tu y penses un peu

mains, et ce jusgua ce

qu'il réapparaisse aprés un
mouvement, méme infime

« Tu vais 7 » c'est obsedant,
ohsessionnel comme une
musigue gue tu as en téte. Aussi
reguligrement gu'un refrain, le sujet

de |'obsession revient. Toujours entendu. Toujours vu
Toujours & 'esprit. Tu ne vois plus que lui, ce petit rectangle.
Malgré sa taille minimale, tu le vois comme s'il grandissait

de plus en plus, pour ne voir gue lw a la fin. « Tu vois ? »,

cest réellement un sujet d'obsession gue de voir ce petit trou
parfaitement rectangulaire dans la chemise & matifs de Janusz
Stega

Emilie Supply

J'al tout de suite remarqué un trou dans sa chemise 8 motifs
orange, de deux ou trois centimetres, ce trou en bas & droite
de sa chemise. Ce n'est guun trou dans une chemise, cela
peut paraitre insignifiant, mais ce petit détail, cet accident, ce
simple hasard, sst en réalité le dstail qui 8 créé un déclhic, un
moyen de comprendre l'artiste et ses euvres sous un gutre
angle. Je ne pouvais pas m'empécher de tout associer a ce
trou dans sa chemise. Quand || nous a présenté [une de ses
euvres, les Deplaces, || & retenu notre attention sur un trou
gui setait cree accidentellement sur un des panneaux gui
compose I'ewvre, celui representant la croix du Christ. C'était
un miracle pour lui gue I'euvre prenne touk son sens, grace & un
accident gui venait recréer les stigmates, C'était aussi comme

Comment o
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un miracle pour moi ce petit trou dans sa chemise. Celle-ci
etait déja un reflet de ses euvres avec ses motifs dessinés. Au
fur et @ mesure de ses explications, je retrouvais partout son
univers. Loutil gu'll déroule sur des murs, sur ses toiles, sur
des vétements, voire directement sur des personnes. Le choix
de cette chemise n'était peut-Gtre pas un hasard, mais ce trou
dans cette chemise c'était de l'air, l'dée d'un vide avec legquel
il joue aussi dans ses euyres. Lair passe dans les creux de
la peinture sans la combler. |l ajoute superpose les couches &
partir d'un matif peint su rouleau jusgu'd créer des espaces
vides entre des espaces pleins. Un jeu de vide et de plein qui se
joue simultanement

Les creux sont présents dans les eécorces des arbres qul

propose de remplir avec de 'argile, dés lors le vide et |e plein

s'inversant. Les creux des empreintes d'écorces se
rampliront ensuite de platre et
reprendront la place du plein. Le

;’ e I: k
m} Eg vide est toujours 13, on le déplace

" Alice Fournier

-;‘_

Ce beau gui est beau est cache.
Prenez une toile - des millisrs de couches de peinturs
Cachez sous la chaus blanche - gui

recouvre Eout L L
Toutes les \ ; couleurs longtemps
aocumulées - N\ sur un tableay

SETN
La chaus L !.-5‘",1 les cache - les milliers
de collelrs o déposées sur un support
par-le roulesu du peintre ol les motifs
s'entassant 7
caches par ia chaux bianche qui les
recouvre tous

i

Pressez une : empreinte d'écorce

prise contre 'arbre
contre les veines de |
les milliers de relisfs =
- gsoulptés - entailles
Hestez la

&6 l'arbre torsadees
mrhru5—1 iilles

rle temps
. E{!I‘H 587 18

paume longtemps i ==L enntre la trenc

; i\ -l }"' T W e
usé - craquels g les écorces
ecailleuses enlacées ':.'.-‘ merveilleuses du
et B2 tud
Lranc .t

sous les traits
ensemble

Imprimez sur I'argile
de vos mains touk
contre l'arbre
Appuye? encore |a& pesu \K
pour saisir une empreinte

de terre rouge du

bois

reche
Puis versez le platre blanc
liguide - epais comme le blane des murs
de l'espace. Coulez la surface bianche lisse du platre
sur -“ fl.ll'flf_d l:. arg IE []._J.,II CAC |'I-:_,‘| IBS ST F_."‘E‘.I"I ES COMMme 3{_,
chaux sur |a taile Di'f.h':.LIW'-:.r. les motifs les gcorces enlacées

Cacher - Cacher - Cacher

Dissimuler des couches: sur des couches. Entasser des
BMpreintes empruntées & écorce Rejouer larbre craguelé
mais cacher les formes moulées. Séparez doucement Varoile
et |z platre amoursux pour feire naitre Pécorce & nouvesu
dans e platre dans |'étreinte des matigres. Operez la fusion
des chairs artificielles. Gardez unge mémoire des materisu
épidermiques. Déshabillez le plétre de l'argile gui le couvre du
vetement blanc gu colle 8 son moulage poun revéler la forcae de
lempreinte |'Btendue du modéle de I'écorce volée. Découwresz
enfin la profondeur de ses cicatrices apres séchage. Deécollaz
le platre de l'argile comme Janusz Stega a décollé ce miatin des
SOUVENIrS de sa meémoire pour nous ies raconter

Sarah Baraka

10n13. Tout & coup, un silence. Plus rien ne parait bouger
Quelgues minutes plus tot, lartiste faisait encore tourner
entre ses doigts les rouleaus d'empreintes qu'il avait apportés
Soudain, plus rien | Le silence se fait, toute action cesse. Le
seul mouvemnent qui persiste est celul des aiguilles : elles sont

les seules & bouger dans un rythme régulier, & tourner Le
regard perdu dans le wide... Comme absent... Les yeux ronds,
ouverts en grand qui fixent un détail au sol. .. Pourtant il n'y a
rien & observer sur ce sol. C'est comme si la bobine du film
5'Btait arrétée et ne se déroulait plus. Et toujours ce silence. .
Le corps toujours impassible, les yeux toujours grands ouverts,
le regard toujours fixe.

Cela faizait plus d'une heure gue nous étions 1&, & écouter
religieusement Janusz Stega . il nous parlait de son voyage au
Japon, de ce que cela lui aveit apporté, Mous, trés
w&.  Impressionnés par la simplicite de
. & 50N récit et son humour, nosions
e ‘1-"";) linterrompre. Mais en un instant
‘,.‘.\" tout a bascula tandis gue
% l'artiste nous brossait un portrait
du pays, un souvenir lui est revenu
en mamoire. |l s'est tu et son corps s'est
figé. Son regard s'est fixe sur e sol et plus rien
ne semblait I'atteindre. Nous I'ohservions sans
savair quoi faire mi ce quil se passait
i dans sa téte. La scene
il devait parsitre étrange @ ur
™~ \-L N public d'etudiants en train
' ;{; d'écouter un artiste qui ne
q‘) e parle pas ! Quoi de plus
surprenant ? Cependant, ce
souvenir bouleversait tellemant
Janusz Stega quil nous en & fait part. |l
est sorti de son mutisme et s'est mis &
nous expliquer sa demarche concernant

\ des plagues d'egout.

s « Ces plagues d'égout, ¢a a été comme

un choc dans ma vie .. [Une pause, le

regerd est toujours figé, sucun traik
de son visage ne bouge]l |'en n'avais
jamais vu des comme ca s

On pergoit alors la fascination de
l'artiste pour cet objet de métal.
de plus trivial et prosaigue pourtant
plagues d'égout. Oui s'intéresse
plagues ? Personne... Cet objst
hante désormais les pensees de

l'artiste. ¥ [ Cela devient son ohsession.

C'est banal et pourtant
tout est .- la sous sSEs
yeux, Il revoit  encore
ces plaques

d' égout
Les plagues

d'égout...

ﬁ‘ Un leitmotiv
! dans la vie
? ks de Janusz
g J ? 'ﬁ ot f

oti
*_- circulaire

- yeux rond - plagues

d'égout) Le regard rive sur le sol..

C'est donc ce souvenir auguel l'artiste est en

train de penser ! Voila ce qui l'obsede... « Et dire que jai

passé six mois & faire des empreintes de plagues d'égout, faut
étre complétement barré | »

Anne Bourguignon

Le cerisier

Le cerisier, vestige de maon passé

Le Len sier, durant le vent d'até

A laisse fleurir les feuilles

A '.'l:'I'I1. d'automne, mon absession cueille
Mes bribes de souvenirs fangs

Le cerigier, essence colorée

Le cerisier, fantime tourmente

IMe hante et remplit ma vie

D'un désir dinfini

Il prend bien la vie qui s'incling

Mieux gue moi Qul SIS Sans racines
Dans |e cerisier, |'ai trouve

Ce que |'&tais venu chercher

Cette beauté, ce calme et cette sérénité
Dont |'avais besain pour me libérer

Le ¢erisier, tombeau d'un ancien amour
Le cerisier, que jai di quitter un jour

Le vent a souffle sur le temps

Le printemps et I'automne se sont arrétes
Au vent d' automing, revient ma monatonis
A comprendre ma vie, et [ecoute

Ma melancolie guw berce

Le souvenir ancré du cerisigr

Lorine Deplangue



CETTE IMAGE VOUS HANTE

Une expérience en classe de cinquiéme
autour d’un fragment extrait d’une ceuvre de Janusz Stega

LEMBRAYEUR

Lorsque j'ai distribué a chacun, I'image imprimée (un détail d'une ceuvre peinte par Janusz
Stega), les réactions furent vives : « on dirait du steak haché » ; « c’est du ketchup » ;
« du sang » ; « une écorce » ; « des coraux » ; « des champs vus du ciel ». Les projections,
nombreuses, et les premieres ébauches de narrations démarrerent avant méme qu'il soit
question d’en construire. La surprise de découvrir ce petit fragment, cette matérialité a
laquelle il renvoyait, tout cela nous montrait bien comment une image, qui ne peut que
restituer pauvrement la réalité bien tangible de I'ceuvre, participe quand méme d'une
perception complexe, ne se limitant pas au visuel. Limage distribuée aux éleves était aussi
I''mage d'une matiere, une surface que I'on s'imagine toucher, avec ses creux et ses bosses,
S0N caractére rugueux ou au contraire gluant, poisseux. Elle contenait, en puissance, une
infinité de possibilités, elle nous renvoyait directement au statut de trace que peut revétir
I''mage photographique. Indice pour le moins polysémique, ambigu qui appelle un hors
champ, qui demande a étre contextualisé, raconté.

La photographie, souvent pergue comme preuve, comme évidence, constitue I'un des
mythes qui seront questionnés dans les pratiques artistiques initiées par les éleves. Des
I'amorce du cours consistant a investir de spéculations diverses un fragment abstrait, on
percoit que I'image tient a la fois du document, qui renvoie a un réel, a un « ca a été » dirait
Barthes, en méme temps qu’a une fiction potentielle. Comme I'explique Roland Barthes
dans « la chambre claire » : « nous projetons dans une image toute une série de
valeurs qui émanent de nous, de notre vécu, mais qui ne sont pas dans la photo elle-
méme ». La faculté du spectateur a se projeter et son incrédulité face a I'image semblent
étre les conditions sine qua non pour son assimilation, sa « consommation ».

C'est en exploitant la porosité entre réel et fiction que les éleves apprendront a questionner
la valeur de ces catégories. Dans un méme temps, et au regard du travail effectué par
Janusz Stega, ils seront amenés a s'interroger sur ce qui reste en images, en traces d'un
événement et sur ce qui fonde notre mémoire iconique collective. Il s'agit d'envisager a
la fois la question de la preuve, du vraisemblable, de la crédibilité d’'une fiction, en méme
temps que de s'interroger sur ce qui fait notre culture visuelle, sur la capacité d’'une image
archétypale a traverser tel un fantéme les millénaires, les cultures.

L’AUTOFICTION

Pour susciter I'envie, il s'agissait d'immerger les éleves dans un récit qui les implique
personnellement. « Cette image vous hante. Cette image est le souvenir visuel que
votre esprit conserve d'un événement. Elle est enfouie au plus profond de votre
mémoire et surgit parfois, dans certaines circonstances, vous savez que Vous ne
'oublierez jamais. » Voila ce qui est conté aux éleves et comment I'appropriation du détail
distribué commence. lls sont en effet encouragés a inventer une histoire dans laquelle cette
image-souvenir prend une place de choix. Ce détour pédagogique théatralisé permet a la
fois de mettre les éleves dans une situation rassurante parce que totalement fictionnelle
en méme temps qu'elle suppose leur implication totale dans le dispositif, le don de leur
personne et d'un peu de leur mémoire, fabriquée pour I'occasion mais qui fait appel a du
vécu plus ou moins transfiguré. Les éléves ont ainsi constitué par écrit de petites narrations
« vraies, fausses, vrai / fausses » qui leur faisaient combiner dans une production
littéraire souvenirs réels, inventions, récits d'aventures rocambolesques, provocant par
la méme le surgissement inconscient de mythologies, d’archétypes, de personnages ou
de situations types qui, tels des poltergeist amicaux, venaient rappeler aux vivants leur
présence, rassurante.

Quand les éleves commencent a rédiger leurs propres autofictions, on est déja dans «
I'artistique » : il y a écart entre le « je » narrateur et « je » auteur et dans cet écart, cet
interstice se glisseront les possibilités d’expression : déformation, exagération, pastiche
d'un genre littéraire etc. Car « raconter des histoires » peut d'embler &tre pris comme une
proposition double : celle de construire des narrations et celle de construire des mensonges.
Peu aprés les premieres tentatives d'écriture et aprés quelques lectures a haute voix. La
lecture commentée du fameux extrait des madeleines dans « du coté de chez Swann » de
Marcel Proust a permis aux éléves de saisir la complexité de la mémoire, laquelle n'est pas
une mais plusieurs. lls ont pu percevoir qu’'un souvenir était une fabrication complexe dans
laguelle s'imbriquait godt, odeurs, sons... Si leur esprit avait fabriqué I'image (le fragment
de Janusz Stegal, il I'avait fait a partir de référents complexes, variés. Peut &tre méme que
celui-ci avait volontairement ou par omission déformé la réalité historique et déja fabriqué
une fiction.

CONSTRUIRE LE VRAISEMBLABLE

A partir des autofictions réalisées, les éleves ont été invités a prouver par des images,
objets, traces ou écrits la véracité de leur histoire. lls ont donc d{ fabriquer et présenter
un ensemble de preuves, de pieces a conviction pour leur histoire qui rendaient crédible un
récit pourtant fictif. Lune de ces piéces a conviction devait révéler a tous la nature de ce

qui avait produit chez eux I'image-souvenir distribuée. Les pratiques peuvent étre indexées
de la sorte :

- Photographies « trafiquées »

Les éleves connaissent le photomontage. C'est presque un poncif gu'on utilise au sujet des
photos de magazines au méme titre qu'au sujets des derniers blockbusters : « de toutes
facons c’est truqué », il y a un doute généralisé quant aux images, cependant celui-ci ne
prend pas en compte le caractere intrinsegquement trompeur du medium photographigue.
La rupture opérée par le photomontage est qu'il nie le « ca a été » de I'image en effagant,
par exemple, du cliché un personnage (comme dans les photos de propagande soviétique
ou Staline efface ses rivaux). La valeur indicielle de I'image photographique, son statut de
document ou de témoignage est alors ébranlé. Or, si I'on peut de maniere finalement trés
consensuelle se montrer méfiant face a quelques secretes manceuvres opérées dans I'ombre
par des communicants bien mal attentionnés, il est extrémement intéressant de montrer
que la photographie comme activité artistique est en soi une affaire de manipulation, de
tromperie, de fiction. « On ne prend pas une image photographique, on la fait, on
la fabrigue » (Frangois Soulages, esthétiques de la photographie, Paris, Nathan, 2001).
Lhistoire regorge de supercheries photographiques, qui n'eurent pas besoin du recours au
photomontage (I'affaire du monstre du Loch Ness en constitue un exemple canonique)

La manipulation peut ainsi se contenter d’étre une manipulation de statut. C'est ainsi qu'un
simple mensonge sur la provenance, une légende suffisamment vraisemblable ou une habile
recontextualisation vont suffire a changer la perception d'une image et donc son sens
supposé. Le travail de réappropriation photographique de Christian Boltanski est a ce sujet
fort intéressant (Les modeles. Cing relations entre texte et image ; Paris, Cheval
d'attaque, 1979). Linformation (télé, presse) est alors de I'ordre de la composition : la
présentation d’'une image en donne le sens de lecture.

- Les reliques

Les petits objets apportés, les écorces, les branches brilées, la boilte contenant des
poils de singe d’Amazonie, ont permis de souligner la difficulté d’'accorder a un objet le
statut de preuve. C'est la croyance qui valide ou non ce statut. Ainsi comme pour ce qui
concerne les restes des saints présentés en divers endroits du monde, I'aspect extérieur
aussi vraisemblable soit-il ne sera jamais gage d'authenticité, et le mystére de la foi se
substituera a la vérité.

- Les faux en écriture

Pratigue amusante et tres subversive pour les éleves car il y a franchissement d'un interdit.
Le faux en écriture permet de prendre conscience d'une part de la fragilité de I'authenticité.
Mais aussi de tous les enjeux plastiques du faux, de la copie (savoir imiter, rendre crédible,
se faire aider de complices) Si I'imitation maladroite de la signature parentale est monnaie
courante dans les établissements, le travail demandait cette fois d'exercer a une plus
grande échelle. Les éleves prennent conscience des signes nécessaires et suffisants pour
fabriquer l'authenticité. Travail de la main, artisanat, préciosité... Tout ceci renvoie au
statut discutable de toute affirmation, de toute preuve, a notre nécessaire crédulité (nous
ne pouvons pas tout mettre en doute,) il y a un contrat : on accepte un écrit pour vrai si un
certains nombres de signes connus sont présents.

- La présentation des preuves

Certains travaux ont permis de comprendre le caractere essentiel de la présentation dans la
quéte de la vraisemblance. Si certains singeaient les présentations de type anthropologique,
d'autres étaient plus proches du registre de la police scientifiqgue ou du monde judiciaire.
La présentation fait elle aussi image, elle renvoie a un ailleurs qui valide ou non la fiction
présentée. On pense ici @ Joan Foncuberta pour qui la fiction s'inscrit dans la démarche
méme de I'exposition, dans son mode de présentation.

L'IMAGE QUI HANTE : LA CIRCULATION DES
IMAGES FANTOMATIQUES

En fin de réalisation, la présentation de l'origine « réelle » de limage de départ fut
intéressante. Extraite de la série de 10 toiles intitulée « stratification du motif » (1999),
cette ceuvre nous montre la lutte incessante entre I'image qui tente d'atteindre la surface
et la peinture qui inlassablement la recouvre. La pratique picturale de Janusz Stega est un
objet de fascination pour les éleves. Ces « croutes » de peintures comme des stalactites
patiemment constitués par le passage obsessionnel du pinceau donne a sa peinture une
allure massive, organique. Mais ce qui fut encore plus intéressant pour eux, c'était de
comprendre comment cette pratique qui releve au premier abord de I'abstraction est en
fait une révélation du réel. Comment apparait ou plutdt comment demeure I'image dans
un travail aussi chargé de matiére ? Les deux ceuvres intitulées « papier trauma » (1998)
relevent d’'un principe similaire, celui de la révélation d’'une image, a ceci pres que I'artiste
y utilise effectivement le révélateur photographigue comme médium et superpose le motif
décoratif sans cesse déroulé a I'image de I'horreur nazie qui apparait, s'évapore et revient
dans les interstices du motif et de notre mémoaire.

Cette circulation, cette résistance de limage, ces surgissements fantomatiques ne
sont pas sans rappeler le travail de I'historien de I'art Aby Warburg et de son « Atlas
Mnémosyne ». Tentative de créer des liens entre les euvres, les styles et les époques,
composé d'une quarantaine d'écrans de toiles noires ou sont disposées presque un millier
de photographies d'ceuvres maintenues par des pinces afin de préserver leur mobilité. «
Ce qu'il visait était une interprétation symptomale de la culture a travers ses images,
ses croyances, ses continents noirs, ses residus, ses deplacements d'origine, ses
retours du refoulé... Quelque chose en somme, d'assez proche de la psychanalyse
freudienne. » Georges Didi-Huberman (« L'histoire de I'art a I'dge des fantémes », Art
Press n°277, Mars 2002)

18

Circulation, croisement, métamorphose, les jeux combinatoires proposés par Warburg
illustrent comment notre culture visuelle s'est construite, et comment nos perceptions
peuvent étre influencées par ces constructions. Les images sont intrinsequement liées
a la mémoire de I'humanité. Elles surviennent et reviennent de maniére récurrente. Dans
sa pensée, I'histoire de I'Art est moins linéaire que cyclique : résurgences, rémanences,
fantdmes. « Cocteau disait que, la nuit, les statues s'‘échappent des musées pour se
promener dans la rue », explique Chris Marker, qui affirme tomber parfois sur les modeles
de grands maitres de la peinture dans le métro parisien comme face a des spectres hors
du temps. (« Passengers » série de photographies « volées » dans le métro parisien).

La derniere référence présentée aux éleves est une référence « locale ». Il s'agit d'une
sculpture de Jean Baptiste Carpeaux intitulée « Mater Dolorosa » (1869-1870) exposée
au musée des Beaux Arts de Valenciennes. Cette ceuvre profane qui aurait été exécutée
apres la rencontre par l'artiste d’'une femme pleurant la mort de son fils rend visible a
travers elle tout un pan de la culture visuelle chrétienne. Qui elle-méme s'avere étre une
survivance de représentations bien plus anciennes : ainsi la figure de la pleureuse existe en
Egypte antique mais aussi chez les sumériens des 1900 AV JC. La figure archétypale de
la mére éplorée traverse ainsi I'histoire et les arts et des styles en passant par le cinéma,
le théatre mais aussi par des chefs d'ceuvres comme « la Pieta » de Michel Ange (fin du
XVeme siecle) ou « Guernica » de Picasso (1937). Plus récemment, une photographie de
presse primée au concours « world press photo » de 1997 et intitulée « la Madonne
de Benthald » a montré au monde occidental combien son regard était construit par
des images préétablies, puisqu’elle sanctifie en madone chrétienne une femme musulmane
hurlant I'horreur d'un massacre en Algérie. Lartiste Pascal Convert réintroduit dans le
monde réel cette image en I'incarnant dans un moulage de cire monumental, arrétant net
la circulation médiatique d’'un cliché documentaire devenu icone.

Emilien Couvreur
Professeur d’arts plastiques, collége Jehan Froissart, Quiévrechain

Janusz Stega - tableau orange - 1999-2000
Pigments, chaux, talc, colle, rouleau a motif, poils de pinceau
120 x 160 cm

« Cette image me hante : en faisant du

parachute, j'ai survolé un labyrinthe que

j'ai pris en photo. Il était dans une grande

résidence perdue. C'était tres inquiétant. »
| Justine

« Cette image me hante : jai fait i
une chute en vélo et le pédalier m'a =
arraché la peau du bras. La vision du
sang m'a traumatisée »

| Djibril

Yanis

|

« Cette image me hante : une nuit j'ai révé que
j'étais poursuivi par un steak géant qui voulait
me dévorer. Je me suis réveillé et quand je suis
descendu, sur la table de la cuisine il y avait un
steak et des frites. J'ai hurlé. Ma mere a di me
rassurer. Cette fois ¢'est moi qui allais dévorer le
steak. » /
Benjamin |

« Cette image me hante :
manger un kebab avec un copain. La sauce
a giclé hors du sandwich et a sali mon
t-shirt. Je me suis fais disputer.»

je suis allé

« Cette image me hante : lors
d'un séjour en Corse, nous avons
fait de la plongée. Je me suis fait
piquer par une algue étrange.
Parfois je ressens encore une
douleur a I'endroit de la piqure. »

Claire
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« Cette image me hante, il s'agit de la
surface d’'une pierre volcanique encore
bouillante. Elle a bien failli me tuer. »
Nathan
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« Cette image me hante, c'est I''mage d'une
gcorce d'arbre tres rare que j'ai ramené
d'une aventure périlleuse en Amazonie ».
Florian .

« Cette image me hante, c'est Iimage
d'un steak délicieux que jai mangé au
restaurant quand j'étais plus jeune ».

Deniz .
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PORTRAIT ET OBSESSION

Dans son recueil de poésie Clair de Terre publié en 1931,
André Breton écrit Union Libre, un poeme dédié a son
épouse qu'il présente comme la « femme a la langue
d’hostie poignardée.» La violence et la mystification se
mélent dans ce vers qui montre a travers une image
surréaliste le caractére ambivalent que I'homme peut
éprouver face a la femme qu'il désire et gu'il aime, jouant
ainsi sur un sentiment de violence, d'attraction, d'obsession
et de répulsion que 'homme peut entrevoir face a I'étre
féminin gu'il peut aisément transformer en ceuvre d'art.
C'est peut-étre ce Pygmalion fasciné que tente également
de mettre en scene Alfred Hitchcock dans son ceuvre
cinématographique de 1958, Sueurs froides (ou Vertigo).

John Ferguson, un ancien policier souffrant d'acrophobie,
se voit attribuer la mission de prendre en filature la jeune
Madeleine Elster, accusée par son mari d’étre possédée
par le fantéme de son aieul, qui n'est autre que l'intrigante
et éternellement jeune Carlotta Valdés dont le portrait
devient I'enjeu central de la fascination des personnages.
Témoin des moindres déplacements de |a jeune femme, le
détective oscille entre son rationalisme et les événements
surnaturels qui s'offrent a ses yeux. Madeleine souffre-
t-elle de folie ou bien est-elle réellement victime de la
hantise de son arriere-grand-mere ? Le spectateur est
littéralement plongé dans un univers fantastique dans
lequel il est soumis a « I'hésitation éprouvée par un étre
qui ne connalt que les lois naturelles, [et se confrontel a
un événement en apparence surnaturel » selon la définition
du fantastique par Todorov. Ainsi, le spectateur partage la
vision que porte le détective sur cette affaire étrange sans
pouvoir distinguer le vrai du faux, le sensé de la démence.
Pourtant, c'est autour de la toile de Carlotta Valdés que
se batit I'intrigue.

En effet, sur la toile, Carlotta tient dans les mains un
bouquet de fleurs similaire a celui que Madeleine a acheté.
Elle a le visage de trois quarts et regarde le spectateur
de biais, ce qui lui confére un air assez mystérieux. Elle
est coiffée d'un chignon plat en forme de spirale et porte
un collier en argent assez gros, orné de pierres rouges.
Madeleine est coiffée du méme chignon, et on apprend
également au cours du film qu'elle possede le médaillon de
Carlotta et gu'elle aime le porter de plus en plus souvent.
Plus tard, John, toujours obsédé par Madeleine, rencontre
Lucy, qui ressemble traits pour traits a Madeleine. John
va alors tout faire pour transformer Lucy en une nouvelle
Madeleine, ignorant que celle-ci est en vérité la femme
dont il était tombé amoureux au départ.

Or l'absence d'expressivité de Madeleine, a I'image de
celle de Carlotta Valdés sur le tableau, nous amene a nous
demander si Madeleine n'est pas en fait un fantéme. Il
s'agirait peut-étre d'une pure invention, d'une hallucination
du détective, traumatisé par la mort d'un homme a cause

de ses problemes de vertiges. On pense au moment ou
Madeleine se promene avec un long manteau blanc qui
suit les mouvements du vent. Apparait alors une vision
aérienne, presque mentale. Cependant, Madeleine cache
son identité. Son image n'est en fait qu'un ersatz de
sa personnalité : il y a des lors un dédoublement de la
personnalité chez ce personnage pour qui le « je est un
autre » selon la formule de Rimbaud. Lidentité est ainsi
troublée selon un jeu de mirairs. Le film joue en effet sur le
caractere narcissique de la peinture et du portrait qui fait
gue dans ce tableau, Madeleine semble se voir elle-méme.
Il y a pour ainsi dire une auto-contemplation du regardeur
sur I'ceuvre.

En effet, la thématigue du miroir impregne fortement les
SCcenes qui posent toujours les personnages face a l'idée
du reflet. Ainsi, le portrait se donne a voir comme le
reflet purement physique de Madeleine qui tente de se
suicider en plongeant dans I'eau. Or, méme si celle-ci est
sauvée in extremis de la noyade, elle semblait bien obéir
a la méme tragédie que Narcisse qui mourut (selon Les
Meétamorphoses d'Ovide) noyé dans I'eau qui lui servait
de miroir pour contempler sa propre beauté. De la méme
maniere, John comprend la supercherie de Lucy en voyant
le médaillon a travers le reflet d'un miroir. La structure du
film fonctionne en miroir puisque ce dernier est composé
de deux parties fondant I'évolution de I'histoire sur deux
couples (John et Madeleine puis John et Lucy) qui sont
en réalité les mémes personnages. Tout est mis en scene
pour compléter I'expression de la ressemblance dans le
portrait traduite par la structure (formelle et thématique)
en mirair.

En outre, les objets, chez Hitchcock, apparaissent comme
des symboles. Ainsi, collier, chignons, bouquets de fleurs
deviennent le transfert d'un fétichisme dont le spectateur
est le témoin. En effet, le personnage principal est voyeur,
ce qui rend in extenso le spectateur voyeur lui aussi
puisqu'il découvre I'action par le regard des personnages.
En outre, les symboles deviennent |'objet d'une obsession.
Drailleurs, il faut noter que dans le roman dont le film est
adapté, il est écrit des lincipit que le personnage principal
est impuissant. En effet, la question de la sexualité est
oppressante dans le film. Dans les ceuvres d'Hitchcock,
les scenes de voitures sont toujours la symbolisation d'un
acte sexuel. Or, dans Vertigo, lors de la balade en voiture
de Madeleine et John (ou méme lorsque ce dernier se
cache pour observer la jeune femme], il s'agit simplement
d'une longue filature obsédante et sans fin qui pourrait
témoigner une forme de libido fantomatique du héros.

Drailleurs, la scene de premigere apparition de Madeleine
est importante. On pergoit tout au long de cette séquence
des indices qui la relient de facon voilée au portrait.
La scene se passe dans un restaurant dans lequel les
personnages reviennent plusieurs fois. La caméra part
du regard de John (ce qui permet peut-étre de rappeler
son obsession future) puis elle effectue un zoom arriere
qui permet d'apercevoir Madeleine, de dos, attablée, en
robe de soirée. Au moment ou Madeleine entre dans le
champ de vision, un tableau, (élément de décor qui semble
insignifiant et dont on ne pergoit méme pas le sujet) se
trouve au centre de l'image : il est mis en valeur car il
est encadré par deux bouquets et se trouve entouré de
trois lustres. Madeleine est donc liée au tableau de fagon
allusive, presque imperceptible. Cette scene est tres
importante, car on peut y percevoir encore un autre lien :
au moment du zoom sur Madeleine, trois figurants passent
dans le restaurant, la masquant un instant. |l s'agit de
deux hommes qui entourent une femme blonde portant un
tailleur gris. Or, Madeleine porte elle aussi un tailleur gris
plus tard : vetement qui sera important puisque I'obsession
de John le conduira & acheter un tailleur similaire pour
déguiser Lucy en celle gu'il croit morte.

De fait, la volonté obsessionnelle que John a de vouloir
métamorphoser Lucy en Madeleine (elle-méme obsédée
par le portrait de Carlotta Valdés) fait de lui un véritable
Pygmalion. En effet, 'homme est obsédé par I'image qu'il
se fait de la perfection féminine et tente de modeler sa

femme, telle une véritable statue, jusqu'a ce quelle
devienne un étre parfait. John transforme peu a peu Lucy
en I'habillant, en la coiffant comme Madeleine. Celle-
ci accepte de perdre son identité afin d'étre aimée par
son amant. Elle est en effet elle-méme obsédée par cet
homme, pour qui elle accepte de substituer son existence
a celle d'un spectre, d’'un souvenir perdu a jamais. Le
portrait de Carlotta Valdés n'est peut-étre qu'un tableau
simple voire ordinaire dont la fonction est de représenter
une jeune femme agée de vingt-six ans, mais il n'en est
pas moins au ceeur de l'intrigue, a l'origine de la folie et de
I'obsession des personnages.

L'ceuvre d'art est donc devenue I'objet principal de 'amour
voire de l'adoration et la femme (& travers la figure de
Lucy) devient un prétexte pour aimer le portrait initial.
On peut dailleurs évoquer la « Sonate de Vinteuil » qui
fascinait tant le personnage de Swann et fut le fondement
principal de I'amour qui I'unit & Odette de Crécy dans Un
Amour de Swann de Marcel Proust. Lamour, dans le
film, est donc le résultat d’'une adoration et d'une intention
artistique transmises par le personnage de John.

Mais le portrait reste avant tout la figure de I'absence.
En effet, le film se déroule autour de cette thématique qui
hante et aliene les personnages. Ainsi, le titre original de
I'ceuvre — Vertigo — renvoie a la peur du vide que ressent
le personnage principal. Il s'agit en fait d'une absence de
reperes, de contrdle de soi. De plus, le portrait est en lui-
méme, et par nature, la représentation de I'absence. En
effet, il s’agit d'une défunte, morte quelques temps apres
la réalisation de ce tableau. Celui-ci immortalise le visage
jeune, innocent, qui ne vieillira jamais et qui restera pour
toujours mystérieux et envodtant a la maniere du célebre
Portrait de Dorian Grayd'Oscar Wilde. Le portrait permet
donc de signifier la présence d'un étre absent, a jamais
disparu. John est donc amoureux du passé, du souvenir et
il vit un amour presque «nécrophile», liant ainsi I'éros et le
thanatos dans une névrose collective. C'est donc I'absence
qui est a l'origine de la folie des personnages. John est
obsédé par I'absence de la femme gu'il a aimée et qu'il
croit morte. Le portrait de Carlotta Valdés est donc, au-
dela de la représentation figurative d’'une jeune femme, une
ceuvre poussant les personnages a la folie, a I'obsession
et au vertige.

Enfin, on pourrait se demander si cette fascination ne
montre pas une analyse de l'art lui-méme par Hitchcock
qui s'interroge sur son propre statut d'artiste. En effet, la
punition finale qui détruit I'ceuvre d'art de John (Lucy qu'il
transforme en Madeleine) est annoncée par I'apparition
fantomatique et démoniaque de la nonne qui apparait comme
une messagere de Dieu. Celle-ci proclame une sentence
divine contre une forme d'hybris présente a travers le
personnage de John, I'homme qui voulut se mettre a la
hauteur de Dieu et contréler sa propre création. Hitchcock
ne cherche-t-il pas a comprendre son propre pouvoir
créateur ? En effet, quand on sait |a violence des rapports
gu'il entretenait avec ses actrices et son obsession pour
ces figures féminines semblables, il est aisé de retrouver
en John une part d’Alfred Hitchcock. Des lors, I'obsession
du portrait et les névroses des personnages sont autant
de clefs qui permettent a Hitchcock de délivrer a ses
spectateurs une analyse du rapport entre I'homme et sa
création, la création et le divin, en bref, de mettre en avant
la culpahilité de chague artiste qui se pose en figure divine
créatrice et pulsionnelle.

Les étudiants en Khagne
option histoire et théorie des arts
Alexis Barroo, Elise Jacquier,

Justine Vassaux, Claire-Aline Sénéchal,
Claire Denéle, Marion Guilbert
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Qui ne m’appelle OUI hanterais-je ici sinon moi-méme
Moi-méme bardée d’éponge et d’'abat-sons
moi-méme forgée d’'obsédantes
obsessions de plumes alors que le silence opale
oppresse mes cotes et mes sangs
moi-meéme brulée de tain au visage effacé
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je sens le souffle de la goule
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poltergeist sonore
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et plus plus plus rien alors ne saurait m'ébranler
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souffler | Inteérieur Gevaudan
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Poésie Lolita Bouillet



UNE NUIT A LA MAISON HANTEE

Jeu de role

Assis autour de la table, quatre personnes écoutent avec attention le meneur de jeu, en
bout de table, qui décrit I'arrivée de leurs personnages dans la maison hantée.

Audrey et Guillaume, un jeune couple, jouent respectivement le réle de Daisy, une journaliste
et Felix, un promoteur immobilier véreux. En face, Lucien et son petit-fils Théo jouent les
roles du révérend Alan et de Carter un chasseur de trésors.

Le meneur continue sa description, tel un conteur faisant appel a l'imagination de son
auditoire :

Meneur de jeu : « Vous pénétrez a la nuit tombée dans la maison hantée. Le
vent s’engouffre dans le bois et fait grincer les vieilles planches. Soudain, vous
entendez un grand clagquement venant de I'étage, qui vous fait sursauter, que
faites-vous ? »

Les joueurs se regardent, puis comprennent gue c'est a eux d'intervenir en décrivant les
actions de leur personnage.

Guillaume, parlant pour son personnage : « C’est siirement des rats ou juste un
coup de vent. »

Audrey, jouant son personnage : « Pas sdr, on raconte que cette maison est hantée,
Jje vais aller voir. (Décrivant alors les actions de son personnage) Je cherche un
moyen de monter a I'étage pour savoir d’ou vient le bruit. »

Meneur de jeu : « Tu commences a chercher un escalier, mais il fait sombre : fais
un jet de Trouver Objet Caché pour savoir si tu réussis. »

LOVECRAFT: LE FANTASTIQUE, 'HORREUR
ET LA HANTISE

Voila donc a quoi ressemble un jeu de rdle : les participants, installés autour d'une table,
créent ensemble une fiction, chacun incarnant un personnage, le tout le plus souvent encadré
par un meneur de jeu, animateur qui décrit les situations, gere |'utilisation du systeme de
résolution (les dés dans I'exemple ci-dessus) et plonge les joueurs dans I'ambiance d'une
histoire imaginaire. A partir de la, on se rend compte que ce loisir, a la croisée du conte,
du théatre et du jeu de société, devient un vecteur pour explorer une thématique culturelle,
tout comme peut I'étre la vidéo ou une performance artistique.

Dans le cadre du festival « Celui qui hante », I'idée était de pouvoir offrir au participant
la possibilité d'aller plus loin dans son interaction avec la thématique de la hantise et de
I'obsession, en lui permettant de ressentir, par l'intermédiaire d'un alter ego fictif, ce que
cela peut faire que de passer la nuit dans une maison hantée. Les romans fantastiques du
XIXe siecle (Oscar Wilde, Edgar Allan Poe) étant les précurseurs littéraires ayant le plus
exploré ce theme, il était logique de proposer un contenu se situant dans leur droite lignée,
en I'occurrence les récits fantastiques d’Howard Phillips Lovecraft. Ces derniers mettent en
scene, dans un contexte et une époque contemporaine de l'auteur (la Nouvelle-Angleterre
des années 1920) des protagonistes, dont I'obsession tourne parfois a la folie, confrontés
a des phénomenes qui les dépassent et les hantent.

Le scénario Une nuit a la maison hantée s'inscrit donc pleinement dans la thématique,
sans pour autant sombrer dans 'horreur sombre ou lourde. Les éléments « fantastiques»
du jeu restent majoritairement suggérés et non montrés, ce qui permet de garder une

dimension familiale a I'animation : tous, a partir de 6 ans, peuvent y prendre part et venir
passer quelques instants, quelgues minutes ou quelques heures dans cette maison hantée
imaginaire.

LE JEU DE ROLE COMME NOUVELLE
EXPERIENCE CULTURELLE

L'expérience du jeu de réle donne un tout nouvel éclairage a une thématique ou a un contenu
culturel ou pédagogique. Ce dispositif permet en effet, avec tres peu de moyens (I'essentiel
du jeu et des effets spéciaux passent par I'imagination et la parole), d'offrir au participant
une interactivité totale. Ce dernier peut, par I'intermédiaire d’'un personnage fictif (le « rdle »
gu'il va jouer), vivre une histoire, entrer en contact avec une épogue, un courant artistique
et ressentir par le processus d'immersion les problématiques, les émotions, les dilemmes
gue peuvent vivre les protagonistes de I'histoire.

Audrey prend deux dés a dix faces, les lance et obtient 43. C'est inférieur a la compétence
Trouver Objet Caché sur sa feuille de personnage qui est de 50 : son action est donc
réussie.

Meneur de jeu : « Tu trouves donc un escalier au fond du couloir. Que fais-tu ? »
Audrey, décrivant les actions de son personnage : « Je vais voir, d’'un pas déterminé. »
Meneur de jeu : « Les autres, que faites-vous ? »

Les autres joueurs se regardent et vont devoir décider : leurs personnages vont-ils se
risquer a accompagner la journaliste mener I'enquéte sur I'origine de ce bruit ? A eux de
décider...

Cette approche a été utilisée avec succes dans des bibliotheques/médiatheques (dont la
Bibliotheque Nationale de France en partenariat avec des expositions temporaires comme
celle sur les cartes maritimes anciennes appelées portulans), des musées ou méme en
milieu éducatif et scolaire (comme a I'école Sadi Carnot de Lens). A chaque fois, le jeu de
role ressort comme un moyen innovant de transmettre un contenu, de faire vivre guelgue
chose aux participants, tout en gardant une approche ludique, interactive et s'adressant a
tous.

ET vous, oserez-vous venir passer
une nuit dans la maison hantée ?

Une nuit a la maison hantée, une animation jeu de réle pour tous (a partir de 6 ans)
Fabien Deneuville (Footbridge)

structure conceptrice, éditrice et animatrice de jeux de role :
www.footbridge-online.net / contact@footbridge-online.net
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MEMOIRE DE NOS VIES

« Ecorces » de Georges Didi-Huberman
« Seuls les arbres se souviennent » de Janusz Stega

GCEORGES IMIDI-HUBERMAN

ECORCES

LES EDITIONS DE MINUIT

JANUS STEGA
Seuls les arbres se souviennent

(série 2008-2009)

Le passé peut avoir un poids considérable dans notre vie. |l
est parfois un frein plutdt qu'un moteur qui nous pousse a
nous améliorer. Tirer des lecons du passe, ne plus reproduire
les horreurs que nos aieux ont perpétrées : tel est le principe
auquel nous devons tous nous soumettre.

En effet, des lors que les hommes cherchent a accroitre leur pouvoir, il apparait toute une
forme de violences. Apprendre a reconnaitre les fautes commises pour aller de 'avant, se
souvenir afin de mieux oublier ces atrocités, d’enfouir ces maux, de panser les plaies : voila
la tache des générations futures. Il est nécessaire de recouvrir le passé honteux pour écrire
un nouvelle page de I'Histaire.

Les écorces peintes par Janusz Stega représentant les portraits d'Hitler (« Seuls les
arbres se souviennent ») sont un beau témoignage de ce passé. Ainsi, les portraits sont
réalisés a partir d'un motif d’accroche. Puis I'artiste dépose plusieurs couches de peinture
par-dessus. Un relief se crée, le visage se déforme progressivement, il devient alors difficile
pour le spectateur de reconnaitre le sujet peint sur la toile.

Lincarnation de I'atrocité au XX®m sieécle revét une apparence différente. Les
couches successives de peinture masquent le portrait du dictateur. C'est comme si Janusz
Stega enterrait sous des coups de pinceau une page sombre de I'Histoire pour mieux
I'effacer. Les écorces donnent une nouvelle signification aux tableaux : les aspérités de
la peinture créent un décalage entre le sujet représenté et le rendu final. On y découvre
une certaine esthétique malgré I'évocation d’événements tragigues auxquels renvoie cette
image.

La peinture permet un renouveau : le beau renait du sordide mais la toile en garde
une trace. Il en va de méme avec les bouleaux photographiés au camp de concentration
d'Auschwitz-Birkenau par Georges Didi-Huberman : ils sont les témoins silencieux de ce
lieu, ils sont chargés de mémoire. Leur valeur est inestimable dans I'Histoire de 'lhumanité;
pourtant a les observer on ne peut se rendre compte de la barbarie dont ils ont été témoins.
Dans son livre Ecorces, Georges Didi-Huberman nous invite a réfléchir sur le regard que I'on
pose sur les choses. « Lart de la mémoaire ne se réduit pas a l'inventaire des objets
mis au jour, des objets clairement visibles ».

Chaque étre humain doit avoir un regard critique sur son passé : c'est grace a celui-ci
gu’il va pouvoir aller de I'avant et construire son avenir. Mais il doit aussi chercher : la
transmission de la mémoire est telle une quéte que doit entreprendre chaque étre
humain. Seule I'activité des gens dans la transmission des savoirs peut éviter a la mémoire
de s'effacer. Par conséquent, nous sommes tous en quéte.

Walter Benjamin a écrit : « Qui tente de s‘approcher de son propre passé enseveli doit
faire comme un homme qui fouille. Il ne doit pas craindre de revenir sans cesse a
un seul et méme état de choses - a le disperser comme on disperse la terre, a le
retourner comme on retourne le royaume de la terre » (Fouille et Souvenir].

Alors que nous vivons dans un monde d'égoistes, incapables de mettre de coté I'égo pour
faire avancer les choses, osons montrer un peu d’humilité et d’humanité. N'ayons pas peur
des mots ! L'Histoire nous a montré suffisamment d’exemples a ne pas suivre pour que nous
ayons la prétention de les reproduire. Cherchons les souvenirs du passé et conservons une
trace de ceux-ci. C'est notre devoir, notre devoir de mémoire.

Anne Bourguignon
étudiante en hypokhagne option arts plastiques

C’est comme si Janusz Stega
enterrait sous des coups de pinceau
une page sombre de I'Histoire pour

mieux l'effacer.

SELECTION DE FILMS D’ART VIDEO

Une sélection autour de la hantise et de I'obsession. Heure Exquise ! Centre international pour les arts vidéo

Juste le temps de Robert Cahen

FRANCE, 1983, 00:12:40

Parenthese d’'un moment de voyage ol des paysages transformés
deviennent acteurs a part entiere d'une histoire qui, en filigrane,
raconte la possible rencontre entre deux étres.

200 000 phantoms de Jean-Gabriel Périot
FRANCE, 2007, 0O0:10:00
Hiroshima 1814 — 2006

(...) de Laétitia Bourget

FRANCE, 2001, 00:09:00

Des phénomenes épidermiques qui nous révelent une activité de notre corps
indépendante de notre volonté. Une forme de conscience non-consciente, une
passivité active ou une activité passive qui pourrait s'appeler «&tre en vie.

Eut-elle été criminelle de Jean-Gabriel Périot
FRANCE, 2006, 00:09:00

Beautiful langage de Mounir Fatmi

FRANCE, 2010, 00:16:30

Riche en textes et en images, le film utilise le « cut-up » popularisé dans les textes de William Burroughs.
Beautiful langage applique cette technique aux images extraites de LEnfant sauvage de Frangois Truffaut

L (1970) avec des fragments d'échanges tendus apparaissant dans un mode non linéaire.

People de Bob KOHN

FRANCE, 2012, 00:01:10

Filmer les gens sans caméra. Compactées, contractées, pétries, malaxées, accélérées, multipliées,
enchainées, déchainées, explosées, dépecées, torturées... Comme en musique, la tonalité d'un film s'exprime
par la force de son propre leitmotiv, par la répétition quasi hypnotique de la simple mesure de son propos.

Tears de Sabine Massenet

FRANCE, 2004, 00:05:45

Une vidéo uniquement composée de visages de femmes extraits de séries américaines, qui au fur
et a mesure se décomposent. La vidéo met en lumiere les mécanismes qui amenent aux larmes
théatrales. «Ne me quitte pas» interprétée par Nina Simone devient «surligneur de pathos».

. Tango de Zbigniew Rybczynski

| POLOGNE, 1980, 00:10:00

Un lieu clos, une piece vide, un ballon, un enfant... Peu a peu, a l'intérieur de
ce décor d’'une grande pauvreté s'accumulent les gestes et les actions. De la
naissance a la mort, en accéléré, une vie, sur la musique répétitive du tango.

Reéveils de Pierrick Sorin
FRANCE, 1988, 00:05:00
Un personnage, 'auteur lui-méme, met en place un dispositif qui lui permet de se filmer,
chague matin, dés les premiers instants de son réveil. A chaque fois il déclare, prenant
a témoin la caméra, qu'il est bien fatigué et gu'il se couchera plus tot la prochaine fois.

Eden de Gérard Cairaschi

FRANCE, 2004, 00:06:40

* La vidéo EDEN joue de collusions visuelles, de représentations
- véhiculées par diverses cultures, réminiscences de nos réves,

B de nos mythes, de nos désirs, de nos espoirs et de nos peurs.
.

Le deuxiéme jour de Robert Cahen

FRANCE, 1988, 00.08:00

Dans un parti pris d'associations/dissociations, le rythme discontinu de la musique
conduit le montage du film en une succession de plans rapides. Un personnage unique
traverse la ville de New York et nous parle d'un monde de contrastes et de passages.
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