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父亲的姓名 
 

 

突然来了一场大暴雨。 
这场暴雨是在半夜来临的，我正在酣眠。后来，电闪了，雷鸣了，

再后来整个大地都被暴雨敲响了，动静相当地大。暴雨之夜并不安静，但
是，也许有人会同意我的观点，暴雨的吵闹反而有助于睡眠。 

一觉醒来，空气清冽，神清气爽。我们家门口的操场成了风景了---
--那是一块平淡无奇的泥地，因为一夜的暴雨，它被冲刷得平平整整，彷
佛等待书写的一张白纸。 

孩子有孩子的狂野，这狂野就是破坏。孩子见不得平平整整的雪地，
孩子也见不得平平整整的泥地。但凡有平整的雪地和泥地，孩子一定要让
它们铺满自己的脚印，筋疲力尽也在所不惜。 

但这个上午我对平平整整的泥地动了恻隐之心。我不想破坏它。相
反，我要尽我的可能保护它。我没有在操场上留下我的脚印，我没有让操
场浑身布满了疤。 

我想在操场上写字，这个念头在刹那间就产生了。几乎就在同时，
我决定了，写我父亲的名字。 

父亲的名字向来是一个忌讳，一个孩子无论如何也不会无缘无故地
使用父亲的名字。我还要强调一点，我害怕我的父亲----因为忌讳，因为
害怕，我决定写父亲的名字。 

我找来了一把大锹。现在，这把大锹是我的笔了。我目测了一下，
把操场分成了两半，上半部分，我要写一个扁扁的“毕”，下半部分我则
要写成一个扁扁的“明”。 

在我开始写书之后，我意识到了，操场的实际面积要比我估计的大
得多。我提着锹，用尽了全力，几乎就是奔跑。有好几次，因为大锹的角
度问题，我都跌到了。但是，跌到了又怎么样呢？什么也阻挡不了我对忌
讳的挑衅，什么也阻挡不了我对恐惧的挑衅。心花怒放啊。 

我要说的是，我最终完成了我的杰作。“毕明”那两个字被我用大
锹“写”在了雨后的操场上。我气喘吁吁，巨大的操场被我刻成了我父亲
的私章。操场坑坑洼洼，而我则心花怒放。 

父亲后来过来了，他看了我一眼。那一眼让我紧张万分。他还看了
一眼操场，就站在自己的名字上。很奇怪，他没有认出他的名字。他有些
茫然，他不知道自己的儿子在忙碌什么，他是有些狐疑的，他的儿子满头
满身都是大汗。 
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但父亲也不知道我都干了些什么，他都站上来了，他只要用心一点
点，我所做的一切就全都暴露了。谢天谢地，我干了，而什么都没有发生。 

许多年之后，我们家已经在中堡镇了，父亲给我讲述苏东坡的诗，
“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。我就坐在父亲的身边，突然想起
了那个“遥远的下午”，我的小心脏都拎起来了。我偷偷地笑了。这两句
诗我不用他讲的，我比他还要懂----我曾经亲手把我的父亲送到“庐山”
上去，他自己都没能认出“庐山”，他还给我讲这个呢。 

我不是一个干大事的人，也没干过大事，可是，我懂得一个道理，
如果你决定“干大事”，一定要往“大”里干，当“事情”大到一定的地
步，再危险都是安全的。 

 
 

毕飞宇 《苏北少年 – “堂吉诃德”》PP 257-261 
明天出版社 2013 年 9 月 
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《题西林壁》 
北宋 – 苏轼 (苏东坡) 

 
横看成岭侧成峰， 
远近高低各不同。 
不识庐山真面目， 
只缘身在此山中。 

 
 
 
 
1） 请解释资料 1 中作者所说的“杰作”指的是什么？为什么作者认为

是他的“杰作”？ 
2） 请把资料 1 中的最后两段翻译成法文。 
3） 请解释并说明资料 1 与 资料 2 之间的关系。 
4） 请用具体的例子（所看的书、电影以及自己的亲身经历与感

受 …… ）讨论“禁忌”对年轻人的诱惑。 
 

*** “禁忌 ”与文章中的“忌讳”可以理解为同义词。 
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