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Philippe Sabot commence par rappeler que la question du clonage s’inscrit dans le cadre 

d’une réflexion plus générale sur la bioéthique, sur ses visées théoriques (identifier des valeurs, 

élaborer des arguments pour nourrir le débat public) et pratiques (orienter l’action). La 

bioéthique est la recherche d’un équilibre toujours précaire entre la prise en compte des cas 

particuliers et l’exigence déontologique des principes pour encadrer le développement 

technologique. Le clonage est un cas paradigmatique à cet égard, en ce qu’il amène à repenser 

la question des limites de l’humain, des frontières entre le naturel et l’artificiel. Le clonage est 

porteur d’une utopie, le post-humanisme ou transhumanisme, qui s’apparente à une révolution 

technologique : jamais, auparavant, l’être humain n’avait eu la possibilité de s’autoproduire. A 

première vue, les enjeux éthiques du clonage n’ont rien de nouveau : les espoirs et les craintes 

qu’il suscite sont à ranger au compte des bienfaits et méfaits du développement de « la » 

technique. Le clonage n’est cependant une technique comme les autres : l’hybridation entre le 

naturel et artificiel qu’il implique modifie en profondeur notre grammaire morale. Sans pour 

autant abandonner l’exigence d’un questionnement moral à son endroit, on ne saurait se 

contenter de catégories toutes faites, que ce soit pour condamner a priori le clonage au nom de 

principes mal ajustés à ce qu’il comporte de spécifique, ou que ce soit pour en faire un éloge 

acritique au nom d’une idée hypostasiée du progrès.  

Philippe Sabot souligne, plusieurs exemples à l’appui, l’importance de distinguer entre 

le clonage thérapeutique (qui concerne la partie et non le tout : l’organe ou l’embryon) et le 

clonage reproductif (qui vise la réplication à l’identique du tout de l’organisme). Les enjeux 

éthiques ne sont pas les mêmes dans les deux cas, selon que l’on clone une partie de 

l’organisme, ou l’organisme tout entier1. Concernant le clonage thérapeutique, le 

questionnement moral porte, notamment, sur la dignité de l’embryon : est-il une personne 

humaine potentielle ? C’est surtout le clonage reproductif qui retient l’attention de Philippe 

Sabot : comment tenir un discours critique qui ne cède pas à la « panique morale » stigmatisée 

par Ruwen Ogien ? S’appuyant les travaux de Mark Hunyadi2, Philippe Sabot montre qu’il 

importe de se garder de trois formes de réductionnisme : le réductionnisme anthropotechnique 

de Peter Sloterdijk d’une part, selon lequel l’homme est aujourd’hui produit et domestiqué par 

sa propre technique, le clonage ne faisant que s’inscrire dans la longue histoire de « l’élevage 

humain » bien plus ancienne que nous3 ; le réductionnisme reproductif de John Harris ensuite4, 

                                                           
1 On peut, à cet égard, adosser le questionnement éthique sur le clonage à une investigation épistémologique sur 

la transformation des concepts de tout et de partie dans l’histoire de la pensée biologique, telle que l’a menée 

Georges Canguilhem dans son article « Le tout et la partie dans la pensée biologique », Les Etudes philosophiques, 

XXI, 1, janvier-mars 1966, p. 3-16, repris dans Œuvres complètes, tome III. Ecrits d’histoire des sciences et 

d’épistémologie, Paris, Vrin, 2019, p. 692-709.  
2 Mark Hunyadi, Je est un clone. L’éthique à l’épreuve des biotechnologies, Paris, Seuil, 2004 ; « L’aléatoire 

préserve l’altérité. Réflexions sur le clonage », Champ psychosomatique, 2009/3 (n° 55), p. 163-179.  
3 Cf. Peter Sloterdijk, Règles pour le parc humain. Une lettre en réponse à la Lettre sur l’humanisme de Heidegger 

(2000), trad. O. Mannoni, Paris, Mille et une nuits, 2004.  
4 Cf. John Harris, On Cloning, London/New York, Routledge, 2004.  
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pour qui le clonage reproductif n’est qu’une technique de reproduction comme une autre ; le 

réductionnisme juridique de Ruwen Ogien enfin, adossé à une position libérale et utilitariste, 

l’éthique minimale, selon laquelle le clonage ne saurait être moralement condamné tant qu’il 

ne fait de tort à personne5. A l’encontre de ces trois réductionnismes, la démarche d’inspiration 

phénoménologique de Mark Hunyadi a le mérite de recentrer la question sur une approche en 

première personne, en effectuant une sorte de variation eidétique : en quoi consisteraient le 

cogito et l’expérience vécue d’un sujet cloné ? Comment comprendre ce « fardeau 

ontologique » qui consiste à dépendre du désir d’un tiers, du fantasme d’un autre de voir son 

moi dupliqué à l’identique ? Le clonage a la prétention exorbitante de réduire et de maîtriser 

l’aléatoire génétique : comme les souligne Philippe Sabot à la suite de Mark Hunyadi, le clone 

n'est pas un individu, indéterminé dans sa facticité, mais tel individu projeté et manipulé par un 

tiers, dont l’hybris désirante s’immisce jusque dans les soubassements physiques les plus 

profonds du sujet cloné. La conversion à la perspective en première personne nous amène à 

réviser nos catégories d’autonomie et d’altérité. Concernant l’autonomie, l’éthique minimale a 

beau jeu de justifier la possibilité du clone en le décrétant capable d’autodétermination, en le 

dotant de droits formels : cela reste un point de vue abstrait, en troisième personne, qui achoppe 

sur le fardeau ontologique du sujet cloné dont l’autonomie présumée est vécue en première 

personne comme un déficit d’être. Concernant l’altérité, on peut être tenté d’appliquer le 

principe leibnizien des indiscernables : deux êtres distincts sont dits autres si un tiers parvient 

à trouver entre eux une différence numérique (ainsi, deux jumeaux distingués par leurs parents). 

Appliqué au clone, le principe des indiscernables nous assure que l’altérité du clone est 

préservée malgré l’identité génétique nucléaire entre le cloné et son modèle. Or là encore, cela 

reste une vue abstraite qui fait fi de l’expérience vécue. Dit dans les termes de Mark Hunyadi, 

à « l’altérité de l’autre » (en troisième personne), s’oppose « l’altérité de soi » en première 

personne, avec précisément la menace que le clonage, pour le sujet cloné, fait peser sur le 

sentiment d’altérité de soi-même. 

 

*** 

 

A la suite de la conférence de Philippe Sabot, deux questions philosophiques peuvent 

être soulevées. Une première question, dans le droit fil de nos remarques précédentes, concerne 

l’identité narrative et l’ipséité (au sens de Paul Ricœur) du sujet cloné : son « soi » (identité-

ipse) n’est-il pas réductible au « même » (identité-idem) ?  

 

Une deuxième question, plus ouverte, concerne le rapport entre l’humain et l’animal : 

les inquiétudes morales à l’égard de la possibilité du clonage humain peuvent-elles être 

étendues aux animaux, pour lesquels le clonage n’est précisément plus une possibilité mais bien 

une effectivité (comme en témoigne l’exemple fameux de la brebis Dolly) ? Etendre 

l’inquiétude morale au sort des animaux clonés donne un point d’ancrage à la critique des 

utopies post-humanistes dont se gargarisent certains défenseurs du clonage.  

Plutôt que de célébrer l’hybridation uniquement du côté du post-humain (à travers la 

figure du clone comme organisme de synthèse dupliqué), ne gagnerait pas à redéfinir 

l’hybridation aussi du côté du vivant, entre l’humain et les autres espèces, dans leurs 

                                                           
5 Cf. Ruwen Ogien, La panique morale, Paris, Grasset, 2004.  
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coévolutions embrouillées mises en évidence par la biologiste Lynn Margulis6, et par la 

philosophes états-unienne Donna Haraway à sa suite ?  

Afin de préciser cette dernière question, nous donnons à lire deux extraits de l’ouvrage 

de Donna Haraway, Quand les espèces se rencontrent (2008), traduit récemment aux éditions 

Les empêcheurs de penser en rond7. Les textes sont extraits du chapitre 5 intitulé « Cloner les 

bâtards, sauver les tigres ». Renvoyant dos-à-dos l’exceptionnalisme humain et les 

réductionnismes évoqués ci-avant, Haraway nous invite à penser nos rapports entremêlés aux 

« espèces compagnes », dans des récits faits des régimes de discours eux-mêmers entremêlés 

(sciences du vivant, philosophie, sciences sociales, littérature de science-fiction, etc.)8. Bien 

que le concept d’espèce compagne ait un pouvoir d’extension et de compréhension très large, 

non limité aux animaux de compagnie ni même aux vivants, le terrain de prédilection de Donna 

Haraway est le milieu canin, ainsi que le montre le premier extrait que nous proposons.  

 

 

Extrait n° 1 – Donna Haraway, Quand les espèces se rencontrent, p. 226-227  

« Mon but est de comprendre comment se joue l’émergence d’une éthique de 

l’épanouissement interspécifique, de la compassion et de l’action responsable au sein des 

cultures canines à la fine pointe technologique, engagées, d’une part, dans la diversité génétique 

et, de l’autre, dans le clonage. Par le passé, j’ai écrit à propos des cyborgs – une variété d’espèce 

compagne –, agglomérant organismes et dispositifs informatiques, que la guerre froide a fait 

naître9. J’avais aussi à l’esprit les organismes de laboratoire génétiquement modifiés tels 

qu’OncoMouse : des espèces compagnes où s’entrecroisent le commercial, l’universitaire, le 

médical, le politique et le juridique. Les chiens et les humains qui ont émergé au fil du temps 

comme des « êtres génériques » (pour reprendre les termes de Marx), nous proposent, en tant 

qu’espèces compagnes, des histoires et des existences différentes que celles des cyborgs et des 

souris génétiquement modifiées. Ce terme d’espèce compagne renvoie à l’ancestral lien co-

constitutif entre humain et chien, dans lequel ce dernier n’a pas été un simple objet passif mais 

un véritable acteur. Il signale également les types d’existences possibles à la croisée de 

différentes communautés humaines expérimentées pour lesquelles « l’amour de la race » ou 

« l’amour des chiens » est un impératif pratique et éthique dans un contexte historique toujours 

spécifique, impliquant chaque fois la science, la technologie et la médecine. Enfin, espèce 

compagne se réfère aux appareils bio-socio-techniques qui enchevêtrent humains, animaux, 

artefacts et institutions et à partir desquels émergent des modes d’existence particuliers, qu’ils 

se maintiennent ou pas. » 

                                                           
6 Cf. Lynn Margulis et Dorion Sagan, Acquiring Genomes : A Theory of the Origins of Species, New York, Basic 

Books, 2002. 
7 Donna Haraway, Quand les espèces se rencontrent (2008), trad. F. Courtois-l’Heureux, Paris, La Découverte/Les 

empêcheurs de penser en rond, 2021.   
8 Voir Donna Haraway, Manifeste des espèces compagnes. Chiens, humains et autres partenaires (2003), trad. J. 

Hansen, Paris, éditions Climats, 2018 (première parution aux éditions de l’Eclat, 2010).  
9 Donna Haraway fait référence ici à un article fameux qu’elle a écrit en 1985 pour Socialist Review (n° 80), 

« Manifeste cyborg : science, technologie et féminisme socialiste à la fin du XXè siècle », repris in Donna 

Haraway, Manifeste cyborg et autres essais. Sciences – Fictions – Féminismes, trad. L. Allard, D. Gardey, N. 

Magnan, Paris, Exils Editeur, 2007, p. 29-105. Ecrit dans un contexte reaganien de course à l’armement, le 

Manifeste cyborg est à lire comme un détournement ironique et une réappropriation féministe d’une certaine 

technophilie viriliste, nourrie par un désir d’arrachement à la finitude terrestre par la conquête aérospatiale. A 

rebours du fantasme transhumaniste de l’homme augmenté que véhicule le cyborg, Haraway mobilise le cyborg à 

des fins critiques pour les luttes féministes, comme outil herméneutique et politique permettant de défaire 

ironiquement toute la symbolique de la nature et de la reproduction associées communément à la féminité.   
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Extrait n° 2 – Donna Haraway, Quand les espèces se rencontrent, p. 230-232 

 

Dans cet extrait, Haraway analyse le contenu d’un court reportage sur le clonage humain 

réalisé à l’automne 2001 par un producteur de radio indépendant, Rusten Hogness, pour 

The DNA Files II.  

 « Du fait, en partie, de la croyance culturelle bien ancrée et trop souvent entretenue par 

les scientifiques eux-mêmes, qui veut que les gènes par leur fonction codificatrice déterminent 

tout en biologie – à l’image d’un programme entièrement déterminé par son code –, les 

complexités développementales passent, elles, à la trappe dans les débats publics sur le clonage. 

Afin de bien saisir les différentes strates de questions que posent la génétique et le 

développement, Hogness et les biologistes qu’il avait choisi d’interviewer avaient privilégié la 

métaphore de la partition et de la performance musicales, plutôt que celle de l’encyclopédie et 

du code. Ce faisant, ils avaient attiré l’attention sur les relations collaboratives, complexes, 

processuelles et performatives qui constituent la réalité biologique. Pénétrer à l’intérieur de 

cette réalité-là permettait d’orienter la préoccupation éthique vers les éventuelles expériences 

vécues par les sujets clonés et leur entourage. Ici, éthique et technique travaillent main dans la 

main ou, peut-être pourrait-on dire mieux encore, à la façon du noyau dans le cytoplasme. Selon 

tous les scientifiques interrogés par Hogness, il fallait que le clonage humain reste pour 

longtemps encore une chose inenvisageable en raison des souffrances plus que probables de 

telles progénitures mais aussi de tout l’entourage de ces enfants. Pour le dire poliment, les 

conditions d’épanouissement ne sont clairement pas réunies. Ce genre de considération avait 

vocation à mettre en lumière le « caractère concret mal placé » dont témoignent les 

traditionnelles discussions à propos du clonage humain. Trop souvent, la discussion bioéthique 

s’attache à se demander s’il est acceptable de copier un individu, de brouiller les générations, 

de jouer à Dieu, etc., comme s’il s’agissait de questions de « société », tandis que des questions 

telles que notre capacité à comprendre la complexité de la génomique et de l’épigénétique sont 

reléguées au statut de problèmes « scientifiques et techniques ». Pendant que les bioéthiciens 

font preuve d’éloquence quant à la mise en danger du caractère supposé unique de l’individu 

humain ou le contrôle excessif des processus naturels, la scène où l’ontologie est refaçonnée se 

transforme une fois de plus sous leurs pieds, laissant la recherche éthique courir après de 

curieuses abstractions et scénarios élaborés par des groupes de réflexion sur le vivant. Hogness 

a eu du mal à convaincre les rédacteurs et producteurs de l’émission de radio The DNA Files 

que les véritables questions à poser aujourd’hui autour du clonage humain étaient d’ordre 

biologique. Dans un très court programme où même les rudiments des techniques biologiques 

et des processus de développement et de génétique pouvaient à peine être esquissés, on lui 

demandait d’interviewer un « bioéthicien ». La société est d’un côté ; la science, de l’autre. Or, 

les biologistes voulaient privilégier un changement de métaphore pour souligner ce qui est 

véritablement en jeu dans des processus tels que la reprogrammation nucléaire dans le clonage 

où se conditionnent largement les possibilités d’épanouissement. L’éthique se loge dans tout 

l’appareil ontologique, l’épaisse complexité, les naturecultures10 des êtres enchevêtrés à la 

technoculture : là où les cellules et les humains s’étreignent dans une danse du devenir. »   

                                                           
10 Haraway forge le concept de « natureculture » pour dépasser le grand partage des Modernes entre nature et 

culture, entre nature et société. Loin de s’opposer comme deux domaines de réalité se faisant face, avec l’humain 

dans une position d’exception du seul côté de la culture, nature et culture sont embrouillées, indissociables l’une 

de l’autre. Haraway s’inscrit ce faisant dans un certain « tournant ontologique » propre à l’anthropologie et à la 

philosophie contemporaines, que l’on peut voir à l’œuvre notamment chez Bruno Latour ou Philippe Descola.  
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 Ce deuxième extrait nous amène à réviser nos catégories bioéthiques : au lieu de se 

contenter de réguler le vivant au nom de normes strictement sociales, comme si l’on pouvait 

tracer une frontière définitive entre la nature et la culture, la critique du clonage gagnerait à 

ancrer son propre discours dans les « naturecultures » enchevêtrées où les humains co-évoluent 

avec les autres espèces : cellules, animaux, artefacts, etc. L’enjeu éthique du clonage, pour 

Haraway, n’est donc pas que socio-culturel : il est à la fois biologique et social, découlant de 

l’immanence du monde vivant. Plutôt, au nom d’un principe transcendant, que de nourrir le 

« besoin d’interdire », d’« empêcher a priori que les choses se fassent »11, le discours 

bioéthique doit se frotter à la réalité des vivants, à ce qui se fait du côté des espèces 

enchevêtrées. Il ne s’agit pas pour autant de plaider pour une illimitation du possible, en laissant 

libre cours au clonage au motif qu’il ne serait qu’une possibilité de vie enchevêtrée parmi 

d’autres, comme aime à le fantasmer la vulgate transhumaniste : une telle lecture reste encore 

naïvement inféodée au dualisme catégoriel nature/culture, en jugeant des possibilités du vivant 

d’après des normes techniques hypostasiées. Il s’agit plus modestement de suivre la trame des 

co-évolutions, en mobilisant un critère éthique prudentiel, attentif à la singularité des situations. 

Plus précisément, le critère éthique que Haraway retient pour juger du danger du clonage 

humain dans nos conditions actuelles de coévolution est celui de l’épanouissement : non pas 

l’épanouissement de la seule humanité, mais l’épanouissement interspécifique. C’est ce même 

critère de l’épanouissement interspécifique qui amène Haraway, à la fin du chapitre 5 de son 

livre, à condamner une certaine pratique du clonage des animaux domestiques, en particulier le 

projet Missyplicity12, décrit comme « un mélange surréaliste de technoscience de pointe en 

matière de reproduction, d’invention éthique, de détournement épistémologique New Age et de 

marketing extravagant »13.  

  

*** 

 

Dans le prolongement de l’intervention de Philippe Sabot, la littérature offre diverses 

possibilités d’explorer la question du clonage avec nos élèves sur « le thème de l’identité 

individuelle et de la différenciation […] »14 ,  de la recherche de soi aux limites de l’humain- 

thèmes de notre enseignement d’HLP. Ce pan d’une littérature de jeunesse expose ad libitum 

les tensions entre des héros marginaux désireux de s’insurger contre une instance supérieure 

(gouvernement, société secrète, etc.) ; la littérature anglo-saxonne foisonne de héros refusant le 

contrôle social d’une frange de la population manipulée jusque dans ses gênes au nom d’une 

vision du progrès humain ; les ressorts de cette littérature dystopique et épique permettent 

d’examiner les enjeux éthiques du clonage. Cependant, nous laissons à part ce champ de 

possibilités en renvoyant à la lecture plus approfondie de l’article de Parent Marie, référencé en 

bas de page. A cette littérature de jeunesse riche en questionnement sur le sujet du clonage et 

pour donner suite à la journée de formation, nous avons préféré mettre en avant, le roman de 

Kazuo Ishiguro Auprès de moi toujours, pour la singularité du style et du dévoilement progressif 

du destin d’un groupe de jeunes gens.  Le style simple, apparemment froid, invite toutefois à 

                                                           
11 Donna Haraway, Quand les espèces se rencontrent, op. cit., p. 230.  
12 Du nom d’une chienne de race croisée Missy, qui devait être cloné dans le cadre d’un projet médiatique mené 

par une grande université états-unienne liée à l’industrie agroalimentaire.  
13 Donna Haraway, Quand les espèces se rencontrent, op. cit., p. 251.  
14 Parent, Marie. 2011. “Dérives et désastres : la représentation du clonage humain dans la littérature jeunesse 

anglo-saxonne”. In Chantier Posthumain. Carnet de recherche. Available online: l’Observatoire de l’imaginaire 

contemporain. 21 mars 2011. 

https://oic.uqam.ca/en/biblio?f%5Bauthor%5D=1141
https://oic.uqam.ca/en/biblio/derives-et-desastres-la-representation-du-clonage-humain-dans-la-litterature-jeunesse-anglo
https://oic.uqam.ca/en/biblio/derives-et-desastres-la-representation-du-clonage-humain-dans-la-litterature-jeunesse-anglo
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l’empathie, sans jamais tomber dans le pathos. Cela permet à l’auteur d’envisager la pratique 

du clonage, sous couvert de science-fiction, dans une humanité qui cède en partie au 

« réductionnisme » en matière de clonage. Le roman nous interroge, en effet, en profondeur sur 

la « division d’une humanité qui exploite le temps à venir et de l’humanité privée d’avenir »15  

pour reprendre le propos de Marion Clanet.   

Pour cela, l’intrigue repose sur le flux de souvenirs de la narratrice, Kathy H. : « Je 

m'appelle Kathy H. J'ai trente et un ans, et je suis accompagnante depuis maintenant plus de 

onze ans. »16 ; sur le ton de la confidence, cette dernière nous évoque son adolescence et son 

entrée dans le monde adulte ; plus exactement son éducation à Hailsham en compagnie de ses 

amis, Ruth et Tommy. Ce ton posé d’une mémoire qui se raconte progressivement est essentiel 

dans le dispositif narratif et participe pleinement, par petites touches impressionnistes, au plaisir 

douloureux de la compréhension du destin de Kathy et de ses amis : Ruth et Tommy. Page après 

page, l’auteur dévoile les émois, les doutes, les amours, les ruptures du trio au contact de ces 

« gardiens » et des professeurs les éduquant dans un centre – Hailsham – coupé de l’extérieur 

dans lequel ils entreront à un moment donné de leurs parcours. Sans parents, sans famille, les 

adultes se résument à ces éducateurs, professeurs et « Madame » les visitant parfois pour 

acquérir leurs créations artistiques pour sa galerie. La première phrase du roman et le métier d’ 

« accompagnant » n’auront un sens que progressivement, lorsque le lecteur réalisera que la 

narratrice est un clone incapable de procréer car génétiquement modifié.  De nombreuses pages 

mèneront le lecteur à saisir la douloureuse réalité de ce métier d’ « accompagnant » consistant, 

dans un euphémisme troublant, à aider d’autres jeunes « clones » à être opérés pour prélever 

des organes vitaux. Ce roman dystopique dessine une Angleterre, dans les années 90, dans 

laquelle des « copies » sont élevées dans l’unique but de subir à l’âge adulte des opérations 

successives (au nombre de quatre). Cela permettra le transfert d’organes à des humains 

« normaux » et ce jusqu’à leur décès, soit au terme de quatre prélèvements.  De surcroît, ce qui 

se joue ici n’est pas une révolte comme point d’aboutissement comme souvent dans une 

littérature dystopique pour la jeunesse. Ce qui se joue ici, c’est la quête d’une identité, d’une 

origine, d’un sens à l’existence pour ces trois jeunes personnes, ces trois jeunes « clones ». 

Aucune réelle rébellion n'anime leurs parcours, nous les voyons avancer rongés de questions 

sur leurs sentiments, leurs choix face à ce que le centre d’Hailsham les prépare. La description 

de leurs comportements, gestes mis en correspondances par le récit des souvenirs de Kathy 

dessine les contours d’une acceptation douloureuse de leur destin : ont-ils d’ailleurs un autre 

choix ? Ce qui se dévoile aux yeux du lecteur, c’est un lent aveu pour Kathy, celui de 

l’impossibilité de modifier le cours de leur destin.  Rien ne peut les dévier du chemin qui a été 

tracé, de ce « fardeau ontologique »17 qui pèse sur les trois compagnons emblématiques ; ils 

semblent avoir essayé d’appréhender par non-dits successifs, la réalité de leur existence et nous 

le comprenons au fil de la lecture grâce au travail mémoriel de Kathy. L’horreur et le tragique 

de la condition de ces clones remettent en perspective les enjeux éthiques du clonage et la foi 

en un progrès constant de la technoscience.  

A cet effet, voici un premier extrait, situé dans la troisième partie du roman, mettant en 

perspective le sort qui pèse sur les clones. 

 

                                                           
15 Marion Clanet, Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, « Différer le temps pour consommer l’homme. Le 

clonage en littérature et ses enjeux éthiques », Fabula / Les colloques, Le Temps du posthumain ?, 
16 Kazuo Ishiguro, Auprès de moi toujours, p.13, Folio. 

17 Mark Hunyadi, Je est un clone. L’éthique à l’épreuve des biotechnologies, Paris, Seuil, 2004 ; « L’aléatoire 

préserve l’altérité. Réflexions sur le clonage », Champ psychosomatique, 2009/3 (n° 55), p. 163-179.  
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Extrait 1 Kazuo Ishiguro, Auprès de moi toujours, p. 399-401, Folio. 

 

Kathy et Tommy ont retrouvé la trace de « Madame » qui vit avec Miss Emily, la directrice du centre 

d’Hailsham qui a fermé ; ils sont venus dans la croyance fausse qu’un sursis pouvait les concerner 

en raison de leur amour sincère ; cette sincérité serait mesurable par « Madame » en raison des 

œuvres qu’elle a conservées et qu’ils pensent être le moyen que le centre a trouvé d’élire des couples 

pouvant échapper quelques mois à leur sort. Tommy vient avec de nouvelles œuvres plus probantes 

selon lui , mais la réalité est toute autre, « ce rêve de pouvoir reporter. Jamais [ils] n'aur[aient] eu le 

pouvoir d'accorder une telle chose ». 

 

[…] Nous avons démontré au monde que si les élèves étaient élevés dans un environnement 
humain, cultivé, il leur était possible de devenir aussi sensibles et intelligents que n'importe 
quel être humain Avant cela, tous les clones — ou les élèves, comme nous préférions vous 
appeler — n'existaient que pour suppléer à la science médicale. Dans les premiers temps, après 
la guerre, c'est grosso modo ce que vous étiez pour la plupart des gens. Des objets obscurs dans 
des éprouvettes. Tu n'es pas d'accord, Marie-Claude ? Elle est très silencieuse. D'habitude on 
ne peut plus l'arrêter sur ce sujet. Votre présence, mes petits, semble l'avoir laissée sans voix. 
Très bien. Donc, pour répondre à ta question, Tommy : c'est pour cela que nous avons 
collectionné vos œuvres. Nous avons sélectionné les meilleures et mis sur pied des expositions 
spéciales. À la fin des années soixante-dix, à l'apogée de notre influence, nous organisions 
d'importants événements à travers le pays. Il y avait des ministres siégeant au Cabinet, des 
évêques, toutes sortes de gens célèbres qui venaient y assister. Il y avait des discours, des 
promesses de fonds importants. "Voilà, regardez ! pouvions-nous dire. Regardez cet art ! Com-
ment osez-vous prétendre que ces enfants ne sont pas complètement humains ?" Ah oui, notre 
mouvement était largement soutenu alors, la chance était de notre côté. » 

Pendant les quelques minutes suivantes, Miss Emily continua d'évoquer différents 
événements de cette époque, mentionnant un tas de gens dont les noms ne nous disaient rien. 
En fait, un moment, ce fut presque comme si nous l'avions de nouveau écoutée lors de l'une de 
ses assemblées du matin, quand elle partait dans des digressions qu'aucun de nous ne pouvait 
suivre. Elle semblait s'amuser, cependant, et un doux sourire éclairait ses yeux. Puis, 
brusquement, elle en émergea et dit sur un nouveau ton : 

« Mais nous n'avons jamais tout à fait perdu contact avec la réalité, n'est-ce pas, Marie-
Claude ? Pas comme nos collègues du cartel Saunders. Même aux moments les plus favorables, 
nous avons toujours su dans quel difficile combat nous étions engagées. Et, bien entendu, 
l'affaire Morningdale18 a éclaté, puis une ou deux autres choses, et en un rien de temps tout 
notre dur labeur a été détruit. » 
 

L’auteur de ce roman expose à travers les clones simultanément le désir humain de lutter 

contre les maladies, contre la mort en faisant le choix d’exploiter des « clones » jugés si peu 

« humains » par leurs concepteurs ; ceux-ci sont d’ailleurs constamment dans l’ombre du récit 

puisque la narratrice ne peut livrer que ce qui lui a été permis de comprendre au fil de sa courte 

existence programmée. Dans un même temps, Kazuo Ishiguro nous confronte à l’« élevage 

                                                           
18 On découvre qu’au-delà des clones de Hailsham, un scientifique – Morningdale- menait, en-dehors du cadre 

légal, des recherches pour offrir la possibilité à des parents d’avoir des enfants aux capacités cognitives et 

physiques supérieures à la moyenne. L’eugénisme est la dérive qui coûte au trio du roman de Kazuo Ishiguro, le 

droit à être considérés comme des humains ; ce personnage fictif fait écho aux travaux d’He Jiankui , un 

scientifique chinois, avec l’affaire des jumelles chinoises Lulu et Nana dont le génome a été modifié par nucléase 

CRISPR. Le sort d’ He Jiankui, est au centre des interrogations encore de nos jours… 

https://theconversation.com/la-chine-crispr-et-les-post-humains-112430
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humain »19  dans une sombre application pour la survie des « vrais » humains ». Ruth, Tommy 

et bien sûr Kathy se débattent avec le chemin qu’on leur a écrit en exposant leurs doutes et 

fêlures si « humaines », cachées derrière des « termes » qu’on leur a inculqués pour amoindrir 

la tragique réalité de leur existence, ou plutôt de leur tragique utilité. Tout comme le terme 

« accompagnant » semble une manipulation pour amener un clone à faciliter les « dons » chez 

un autre (chaque « don » n’est en soi que la mise à mort progressive d’une existence pour le 

bien d’une autre), Kathy laissera Tommy réaliser son dernier don, elle le laissera « terminer ». 

Le langage est le truchement absolu d’une manipulation, comme le centre d’Hailsham n’était 

qu’un biais pour soulager le déterminisme de leurs vies ; en effet, le verbe « terminer » souvent 

employé pour désigner le don ultime – le quatrième – correspond à une euphémisation de leur 

fin de vie, et explicite simultanément l’accomplissement technique du seul but du clone : être 

un réservoir d’organes. Jamais l’horreur de la réalité n’est assumée dans le langage des clones 

et des encadrants comme pour mieux souligner la difficulté des enjeux éthiques et moraux de 

ce clonage. 

     Si le titre français Auprès de moi toujours (comme le titre anglais Never let me go) marque 

une « obsession du temps »20 pour désigner l’humanité qui a fait le choix de survivre par les 

clones, le titre témoigne parallèlement de l’éphémère aspiration des clones à aimer et vivre ; 

Kathy et Tommy iront jusqu’à rêver d’un délai accordé par « ceux qui décident de leurs dons », 

en raison de leur amour sincère. Mais aucune dérogation n’est possible pour ces êtres 

instrumentalisés, et le titre résonne encore comme une interrogation de plus, sur le rêve d’une 

humanité dépassant, certes, sa finitude mais au détriment d’êtres artificiellement créés, aux 

aspirations non moins humaines. 

 

Pour prolonger cette proposition de lecture aux élèves, en lien avec l’intervention de Ph. Sabot, 

nous proposons un dernier extrait du roman pouvant être étudié en lien ou non avec la lecture 

intégrale du roman de Kazuo Ishiguro. 

 

 

  Extrait 2 Kazuo Ishiguro, Auprès de moi toujours, p.401-403, Folio 

 
— Mais ce que je ne comprends pas, pour commencer, dis-je, c'est pourquoi les gens 

voudraient que les élèves soient aussi mal traités21. 

—Dans ton optique actuelle, Kathy, ta stupéfaction est parfaitement raisonnable. Mais tu dois 
essayer de le voir dans une perspective historique. Après la guerre, au début des années 
cinquante, quand les grandes percées de la science se sont succédé si rapidement, on n'avait 
pas le temps de faire le point, de poser les questions sensées. Tout d'un coup il y avait toutes 
ces possibilités qui s'offraient à nous, toutes ces manières de guérir tant de maladies auparavant 
incurables. C'était ce que le monde remarquait avant tout, voulait le plus. Et pendant longtemps 
les gens ont préféré croire que ces organes surgissaient de nulle part, ou, au mieux, qu'ils se 
développaient dans une sorte de vide. Oui, il y avait des discussions. Mais quand les gens ont 
commencé à se préoccuper des... des élèves, quand ils en sont venus à se pencher sur la manière 
dont on vous élevait, à se demander si vous auriez dû être créés, il était déjà trop tard. Il n'y 
avait aucun moyen d'inverser le processus. Comment demander à un monde qui en est arrivé à 
considérer le cancer comme guérissable, comment demander à un tel monde d'écarter cette 

                                                           
19 Cf. Peter Sloterdijk, Règles pour le parc humain. Une lettre en réponse à la Lettre sur l’humanisme de Heidegger 

(2000), trad. O. Mannoni, Paris, Mille et une nuits, 2004. 
20 Marion Clanet, Ibid. 
21 Kathy interroge Miss Emily. 
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guérison, de retourner à l'époque noire ? Il n'y avait pas de retour en arrière. Même si les gens 
se sentaient mal à l'aise à cause de votre existence, leur principal souci était que leurs propres 
enfants, épouses, parents, amis ne meurent pas du cancer, de la sclérose latérale amyotrophique, 
d'une maladie du cœur. Pendant longtemps vous avez été tenus dans l'ombre, et les gens 
s'efforçaient de ne pas penser à vous. Et si cela leur arrivait, ils essayaient de se convaincre que 
vous n'étiez pas vraiment comme nous. Que vous étiez moins qu'humains, aussi ça ne comptait 
pas. Et les choses en sont restées là jusqu'à la naissance de notre petit mouvement. Mais vous 
voyez à quoi nous nous mesurions ? Nous cherchions pratiquement à résoudre la quadrature 
du cercle. Le monde était là, à exiger que les élèves fassent des dons. Tant que cela resterait le 
cas, il y aurait toujours une barrière empêchant de vous considérer comme vraiment humains. 
Eh bien, nous avons mené ce combat de nombreuses années, et ce que nous avons obtenu pour 
vous, du moins, c'étaient de multiples améliorations, mais, bien sûr, vous n'étiez que de rares 
élus. Et le scandale Morningdale a alors éclaté, puis d'autres choses, et en un rien de temps le 
climat a tout à fait changé. Personne ne voulait plus avoir l'air de nous soutenir, et notre petit 
mouvement, Hailsham, Glenmorgan, le cartel Saunders, tous, nous avons été balayés. » 


